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Sarah Collins Honenberger 
Fänger, gefangen 


Das Buch 


Nach der erschütternden Diagnose: Leukämie, sieht der 15- 
jährige Daniel Landon eine Parallele zu sich in den Worten 
von J. D. Salingers Der Fänger im Roggen. Inspiriert von 
Holden Caulfield, beginnt Daniel, die Absichten und die 
Autorität der Menschen um sich herum in Frage zu stellen, 
während er - dem Tod ins Auge blickend - nach seiner 
eigenen Identität sucht. Gelangweilt von seiner beengten 
Umgebung und den alternativen Behandlungsansätze seiner 
Hippie-Eltern, folgt er den Spuren Holdens nach New York 
City auf der Suche nach den gleichen immerwährenden 
Wahrheiten, um letztendlich die Bedeutung des Zuhauses 
zu entdecken, speziell wenn einem der Tod droht. 


Fänger, gefangen ist ein Roman über das Erwachsenwerden, 
eine Liebesgeschichte und ein neuer Klassiker - er regt die 
Phantasie gleich mehrerer Generationen an - auf der Suche 
nach bleibenden Werten. 


Die Autorin 


Fänger, gefangen, Sarah Collins Honenbergers dritter 
Roman, wurde inspiriert durch ihren Wunsch heutigen 
Teenager die Stimme ]. D. Salingers Holden Caulfield aus Der 
Fänger im Roggen wieder näher zu bringen. Das gelingt ihr 
indem sie die wahre Lebensgeschichte eines 
leukämieerkrankten Teenagers erzählt, dessen Eltern sich 
weigern, ihm zu erlauben schulmedizinische Behandlungen 
in Anspruch zu nehmen. 


Nachdem sie Fänger, gefangen niedergeschrieben hatte, 
kämpfte Sarah Honenberger selber ihren persönlichen 
Kampf mit einer aggressiven Krebsart. 


In ihrem Hausboot in Virginia schreibt sie nun weiter über 
Familien in Krisen. 
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Als ich Holden Caulfield kennenlernte, wusste ich noch 
nicht, dass ich sterbe. Er ist viel cooler als ich, aber mir 
gefällt seine Art zu beschreiben, wie es ist, er zu sein. Offen. 
Direkt. Echt. Und obwohl seine Geschichte viel aufregender 
ist, werd ich euch trotzdem auch meine erzählen. Vielleicht 
ist es das Letzte, was ich tue. 

Wie ich auf Holden gekommen bin? Der Fänger im 
Roggen ist Pflichtlektüre für die zehnte Klasse, zusammen 
mit 'ner langen Liste anderer Bücher - hauptsächlich 
welche, von denen ich nie was gehört hab. In der Essex 
County Library gibt's vier Ausgaben vom fFänger. 
Abgestoßene Ecken, ausgeblichene Einbände. Offenbar 
haben das sehr viel mehr Leute gelesen als nur ich. Die 
Titelseite war es, die mich gepackt hat. Einfach braun mit 
kleinen gelben Buchstaben, als wäre es gar nichts 
Besonderes. Und durch die Art und Weise, wie Holden 
schreibt, kann man ihn fast denken hören. Es ist irre, wie 
klar ich die Stimme dieses Typen in meinem Kopf höre. 

Ihr müsst entschuldigen, wenn ich ein wenig konfus 
erzähle. Aber ich hab nicht viel Übung mit so was, und viel 
Zeit hab ich auch nicht. Laut Aussage der Ärzte. 

Daniel Solstice Landon, das bin ich - aber bald schon 
ein Haufen Staub. Mein Name stammt aus der Bibel, auch 
wenn meine Eltern das nie unterschreiben würden. Sie 
glauben an den großen Kosmos, nicht an Gott. Daher 
stammt auch Solstice - Sonnenwende - direkt aus der 


Hippie-Phase meiner Eltern, eine Phase, in der sie noch 
immer feststecken. Das ist auch so 'ne Sache, die sie nie 
zugeben würden. Meiner Meinung nach suchten sie Daniel 
aus, weil ihnen die Vorstellung von diesem kleinen Kerl 
gefiel, diesem Underdog. Um ehrlich zu sein, hab ich erst 
durch ein Mädchen erfahren, was der Name bedeutet, ein 
Mädchen, mit dem ich letztes Jahr gehen wollte, aber ich war 
zu feige, sie zu fragen. Cassie Jones. Sie hat gesagt, Daniel 
bedeute »Gott ist mein Richter«. Ganz schön krass. 


Krank zu sein, macht einen brutal zum Mittelpunkt. Das ist 
ungefähr so, als wäre man Hauptdarsteller im Theaterstück 
der Mittelschule, und jeder kleine Sechstklässler-Teenie 
starrt dich in der Cafeteria an und streitet um den Stuhl, auf 
dem du gesessen hast, oder will unbedingt dieselbe 
Kaugummisorte kauen wie du. Da, wo wir in Virginia 
wohnen, sind immer noch die sechste bis neunte Klasse 
zusammen in einer Schule. Laut Mom besagt die 
Erziehungstheorie, dass Teenager erst in der zehnten Klasse 
ruhiger werden, also ist es wohl besser, all die 
herumwirbelnden Hormone zusammenzustecken. Ich 
vermute ja, dass sie dich zermürben wollen. Vier Jahre mit 
Sechstklässiern machen jeden fertig. Die Lehrer hat es auf 
jeden Fall erledigt. 

Letzten Winter, bevor wir von der Leukämie erfuhren, 
spielte ich den Baron von Trapp in The Sound of Music, der 
Musical-Version des Films Die Trapp-Familie. Zu der Zeit hat 
mich die Aufmerksamkeit nicht so gestört. Es war eher 
schmeichelhaft, auch wenn die Sechstklässler-Groupies 
jeden einzelnen meiner Schritte verfolgten. Zumindest 
mochte mich jemand. Und ich hatte Glück. Ich hatte nur ein 
einziges Lied, das ich allein singen musste, ich war der Gute, 
und ich durfte Marissa Bennett küssen. Wenn man die 
Proben und Aufführungen zusammenzählt, ganze 
zweiundzwanzig Mal. Mein großer Bruder meinte, ich solle es 


genießen, denn die meisten Neuntklässier küssen 
niemanden, egal, was sie dir erzählen. 

Abgesehen vom Küssen ist es viel komplizierter, im 
Rampenlicht zu stehen, als ihr vielleicht denkt. All die Zeit, 
in der ich Marissa küsste, war mir nicht klar, dass ich mir 
eines Tages wünschen würde, die Leute wüssten nicht alles 
Erdenkliche über mich. Wenn du krank bist, reden sie hinter 
deinem Rücken über dich. Sie verbreiten all die ekelhaften 
Details, als würden sie M&Ms unter sich aufteilen, aber mach 
dir nichts vor, es ist nicht so, als ob sie dich kennenlernen 
wollten. Sie reden nicht einmal mit dir. 

Das ist zum Teil der Grund, weshalb ich Holden 
bewundere. Jeder weiß, dass er aus diesem Nobelinternat 
rausgeflogen ist. Die Lehrer, der Rektor, auch sein 
Zimmergenosse Stradlater und die Jungs im Wohnheim 
haben alle ihre eigene Meinung dazu, warum er es nicht so 
weit hätte kommen lassen sollen. Und sie sind alle scharf 
drauf, ihm zu sagen, was sie denken. Doch der gute Holden 
tut so, als würd ihn das gar nicht interessieren. Okay, klar, er 
lässt sie zum Teil deswegen auflaufen, weil es sie verdammt 
noch mal nichts angeht. Er respektiert diese Leute nicht. 
Aber hauptsächlich, denke ich, kommt es daher, weil er 
erkannt hat, dass es am Ende nicht wichtig ist, auf welche 
Highschool du gehst. 

Ganz gleich, wie sehr ich mich selbst davon überzeugen 
will, dass es egal ist, ob alle von mir und der KRANKHEIT 
wissen, ist es bei Leukämie trotzdem was anderes. Am Ende 
steht der Tod. Also ist es doch nicht egal. Es gibt bloß 
überhaupt nichts, was ich dagegen tun kann. 


»Daniel, antreten!« Das ist mein Dad, der da ruft. 

Die Zeit der Jahreszeugnisse ist längst vorbei, und ich 
hab diese Woche keine Regel gebrochen - ich habe also 
keine Ahnung, warum er seinen Patriarchenton anschlägt. 

Meinen Dad muss man einfach mögen. Er trägt einen 
Bart und Sandalen, als käme er direkt aus dem 
Sechzigerjahrefilm Herbie. Auch wenn er ganz schön 
daneben ist, ist er trotzdem in Ordnung, und man hat fast 
ein bisschen Mitleid mit ihm. Er hat sechs oder sieben seiner 
»besten Kumpel«, wie er sie nennt, in Vietnam verloren. 
Seitdem bestimmt dieser Verlust sein ganzes Leben. Er geht 
zu jeder Antikriegsdemo im Umkreis von dreihundert 
Kilometern. An Silvester ruft er die Familien seiner toten 
Freunde an, um ihnen zu zeigen, dass er die Männer nicht 
vergessen hat. Spielzeugsoldaten und Panzer und all so 
militärische Dinge waren bei uns natürlich absolut tabu. Wir 
durften nicht mal mit dem Kriegsspielzeug unserer Freunde 
spielen. Obwohl er nicht eingezogen wurde, weil er sich als 
Kind das Trommelfell verletzt hatte, verkündet mein Vater 
regelmäßig, dass er, nicht ausgemustert, nach Kanada 
emigriert wäre. Das erzählt er jedem, ob ers hören will oder 
nicht. »Vorzeitig schwerhörig«, sagt er immer, als wäre das 
furchtbar witzig. 

Väter, zumindest die Väter meiner Freunde, machen 
gerne Witze. Es ist, als wären sie Zeichentrickversionen 
dessen, wie ein Vater sein soll. Auch wenn sie immer wieder 


dieselben alten Kamellen erzählen, nimmt es ihnen keiner 
übel, weil Väter das eben so machen. Es soll sie sympathisch 
machen. Dieses Witzeding muss wie die unbefleckte 
Empfängnis ablaufen, sobald eine Frau einem Mann das 
erste Kind geschenkt hat. Es macht ihnen nichts aus, dass 
kein anderer ihre Witze lustig findet. Es macht ihnen auch 
nichts aus, dass ihre Frauen sagen: »Ach, Schatz, nicht den 
schon wieder!« 

Ich und Mack Petriano und Leonard Yowell, dessen Vater 
Senator ist und wahrscheinlich mit 'nem dreiteiligen Anzug 
ins Bett geht, zucken immer gleichzeitig zusammen, wenn 
unsere Väter einen Witz erzählen. Obwohl die anderen 
normale Dads haben und meiner ein später Hippie ist, sind 
ihre Witze gleichermaßen lahm. 

Diese Militärsprache muss auch so ein Vaterding sein. 
Leonards Dad sagt ständig Sachen wie »Gefechtsstation« 
oder »Rührt euch«. Zu Senator Yowell passt das wirklich gut, 
weil er ein dekorierter Vietnam-Veteran ist. Aber wenn mein 
Dad so redet, wundere ich mich jedes Mal, weil er doch 
eigentlich gegen den Krieg ist. Gegen jede Art von Krieg. 
Schulkonferenzen, fremdenfeindliche, gestapogleiche 
Praktiken gegen Einwanderer, Palästina und sogar Rivalität 
unter Geschwistern. Er ist ein wahrer Pazifist. Aber auf eine 
ganz aufrechte und gute Art. 

Außerdem ist er Vegetarier. Und seine 
Lieblingsbeschäftigung ist Recycling. Wir benutzen keine 
Pappteller, auch wenn es schrecklich anstrengend ist, alles 
abzuwaschen, jetzt, wo wir auf dem Hausboot leben. Heißes 
Wasser ist ein seltener Luxus, meistens haben wir gar keins. 
Trotzdem kann ich mehr Gutes über meinen Dad sagen als 
Schlechtes. Er guckt sich jeden Film an, den ich sehen will, 
und er weigert sich, Krawatten zu tragen. Ganz anders als 
Antolini, dieser gefühlsduselige Englischlehrer von Holden 
mit dem seidenen Bademantel und den aufdringlichen 


Händen. Auf Dads Sofa hätte Holden ohne Bedenken 
übernachten können. 


Wenn ihr die Wahrheit wissen wollt: Bevor ich krank wurde, 
war mein Leben langweilig. Ganz und gar vollkommen 
langweilig. Ihr hättet bestimmt nicht weitergelesen. Schule 
und Sommer, Sommer und Schule, meistens heiß und dann 
noch heißer, hier in unserem Teil von Virginia. Wenn Holden 
mit dem Taxi durch New York fährt, klingt das aufregender 
als mein Leben. Selbst der Spielplan der Fußballmannschaft 
meines kleinen Bruders ist aufregender. Also, ich für meinen 
Teil bin ja nicht so für Kontaktsportarten, aber Nick ist 
definitiv der Star seiner Mannschaft, mit dreizehn schon ein 
brillanter Ausputzer, aber zu nett, um damit anzugeben. 
Zigtausend Mal in jedem Spiel lässt er die gegnerische 
Mannschaft auflaufen. Jeder kann sehen, wie sehr sich das 
Team auf ihn verlässt und wie er alles dafür tut, 
unentbehrlich zu sein. 

Mein älterer Bruder studiert im ersten Jahr an der 
Universität von Virginia und hat mehr Freundinnen als jeder, 
den ich kenne. Er ist ein wahrer Joe McCollege, der coolste 
Typ auf dem Campus - viel zu cool, um sich noch mit mir 
abzugeben. 

Übrigens heißt er tatsächlich Joe, kurz für Joseph Ides 
Landon. Meine Eltern haben ihn ebenfalls mit so einem 
komischen Namen geschlagen, nur dass Ides - also die Iden 
aus dem römischen Kalender - nicht halb so schlimm ist wie 
Solstice. Außerdem können die Leute sich Ides viel eher als 
richtigen Namen vorstellen, deshalb ist es ihm nie so 
peinlich wie mir. Er braucht sich nicht die Story ausdenken, 
dass Solstice ein Überbleibsel unserer Vorfahren aus der 
alten Welt sei - wieder so ein Gratistipp von Cassie Jones, 
die sich bestimmt nicht mal mehr an mich oder mein 
Gestammel über das Erntetanzfest erinnert, zu dem ich 
leider nie so was wie 'ne Einladung hingekriegt hab. 


Und um diese Namenssache abzuschließen, für den Fall, 
dass euch Namen auch so wichtig sind wie anscheinend 
meiner Mom: Nick für Nicholas bedeutet der Siegreiche. Das 
ist auch Moms grundsätzliche Lebensphilosophie. Ich weiß 
nicht, warum sie das dritte Mal beim zweiten Vornamen 
gekniffen und sich für unseren einzigen Vorfahren aus 
Virginia entschieden hat, Marshall. Aber er passt zu Nick. 
Nicholas Marshall Landon klingt wie ein Politikername, oder? 
Er ist definitiv derjenige, der die Welt verändern wird. Den 
Namen dafür hat er. Und die Energie. 


Als Dad mich ruft, lieg ich grad in meiner Koje - direkt über 
der von Nick - in der vorderen Schlafkabine unseres 
Hausboots. Das Hausboot ist megacool - etwas Alltägliches 
und Altmodisches zugleich. Meine Eltern haben es vor zwei 
Monaten bei einer Regierungsauktion gekauft. Es war eine 
reine Reflexreaktion, etwa eine Woche, vielleicht auch 
weniger, nachdem die Ärzte ihnen gesagt hatten, dass ich 
krank bin. Joe hat das Boot Nirvana getauft. Weil meine 
Eltern so taten, als hätten sie den Witz kapiert, haben sie 
nicht protestiert. Wahrscheinlich haben sie es als Anspielung 
auf Buddha verstanden. Was auch immer - der Name ist 
geblieben. Es ist das erste große Ding, das sie je besessen 
haben. Autos - böse Umweltverpester, aufgrund des 
unglückseligen Zustands der Welt aber leider nötig - zählen 
laut ihrer Aussage nicht. 

Ganz früher, vdK (vor den Kindern), als sie noch schwer 
verliebt waren, gingen sie vom College ab, um Hängematten 
zu flechten. Sie lebten »in ihrer eigenen Kommunes, wie 
Mom es nennt. Wenn sie ihren Nostalgischen kriegen, 
erzählen sie Geschichten über die tollen Partys, die sie da 
gefeiert haben, und wie sie alle eins mit der Erde waren, 
bevor Joe kam. Bevor sie wieder damit aufhören mussten, 
um das College zu beenden und richtige Arbeit zu 


bekommen. Aber irgendwie war trotz dieser Arbeit nie genug 
Geld da, um ein Haus zu kaufen. 

Über diesen Teil erzählen sie nicht so viel. Ihre Version 
lautet: Besitz ist ein Kotau - eine demütige Ehrerweisung - 
vor dem Kapitalismus. Mieter zu sein bedeutet dann 
anscheinend, mit dem Universum verbunden zu sein. 

Macht es euch nicht auch verrückt, wenn Leute sich so 
was ausdenken, nur um ihre Situation zu rechtfertigen? Bei 
meinen Eltern finde ich das allerdings nicht schlimm, weil 
sie ihre Ansichten nicht jedem aufdrängen, so wie manche 
Eltern das tun, die den Freunden ihrer Kinder die Limo 
wegnehmen, weil der Zucker darin die Zähne kaputt macht. 
Das ist peinlich. Wie kommen sie auf die Idee, dass eine 
Dose Limo weniger das Kind retten oder für immer die Wahl 
seiner Getränke verändern wird? 

Jedenfalls haben meine Eltern seit ihrer Kommunenzeit 
eine Reihe von Häusern gemietet. An manche kann ich mich 
gar nicht mehr erinnern. Das vor dem Hausboot hatte Fehler 
mit der Elektrik, was eine gute Entschuldigung war, sich 
keinen Fernseher anzuschaffen. Und wir mussten bei 
Kerzenlicht lesen. Meinen Eltern gefiel das. Zurück zur 
Natur. Ich hab euch gewarnt. 

Die KRANKHEIT hat ihre Einstellung zu Besitz verändert. 
Sie sind überzeugt, das Hausboot halte Keime fern. Aber 
egal. Auf jeden Fall ist es anders. 


Den Fänger hab ich schon mehrmals gelesen - und sogar 
mal die Erläuterungen überflogen, um rauszukriegen, ob ich 
es richtig verstanden hab. Es gefällt mir, wie Holden überall 
hingeht, wo es ihm passt - in die Stadt, ins Hotel. Er 
entscheidet sich, und dann geht er einfach. Das ist echt 
cool. 

Nächste Woche komme ich in die Zehnte - mit großem 
Wechsel auf die Essex County Highschool und so, aber die 
ist auch bei uns in Tappahannock. Ich war noch nie in einer 


Stadt, die größer ist als Richmond. Da meine Eltern sich 
diesem Zurück-zur-Natur-Ding verschrieben haben, gehen 
wir nie in große Städte, wenn sie es vermeiden können. 

Als Holden beschließt abzuhauen, ist er schon in New 
York City, der Stadt aller Städte. Aber irgendwas hält ihn 
davon ab, so richtig wegzulaufen. Was bloß? Angst kann es 
nicht sein. Dieser Typ hat keine Angst. Er redet mit fremden 
Frauen und marschiert im Hotel geradewegs zur Rezeption. 
Bewundernswert. Als ob ich mir einfach so eine Stadt 
aussuchen, mein Geld auf den Tisch knallen und alleine 
hinfahren könnte! Einen Taxifahrer kreuz und quer durch die 
Stadt schicken und eine Fremde in einer Bar zum Tanzen 
auffordern! 

Ich frage mich immer wieder, warum er das alles macht? 
Vielleicht, weil er die Art von Mensch sein will, die so was 
kann. Vielleicht probiert er auch einfach nur herum und 
versucht damit klarzukommen, dass er von der Pencey 
wegmusste, bevor er nach Hause geht. Seine Schwester 
Phoebe wartet auf ihn, und er will sie nicht hängen lassen 
oder dass sie denkt, er hätte sie angelogen. Und zum Teil ist 
er auch deswegen so fixiert auf zu Hause, weil sein Bruder 
tot ist. Aber egal, was der Grund ist, er hat auf jeden Fall die 
Schnauze voll von all den Heuchlern, und deshalb arbeitet 
er so hart daran, klarzukriegen, wer er wirklich ist. Für seine 
Eltern und für sich selbst. 

Auch wenn er es nicht offen ausspricht, muss er doch 
wissen, dass er es vermasselt hat. Das muss selbst ihm doch 
ziemlich klar sein. Wenn er seine Aufgaben erledigt hätte, 
diese dummen Aufsätze ordentlich geschrieben hätte, wäre 
er nicht geflogen. Die Dinge auf erwachsene Weise zu 
regeln, heißt, Verantwortung zu übernehmen. Es beim 
nächsten Mal richtig zu machen. Du meine Güte, ich klinge 
wie mein Vater. 

Aber man weiß, dass Holden das alles begreift, weil er 
mit den höheren Mächten an der Schule nicht hadert. Dass 


er so klammheimlich abhaut, ist in gewisser Weise ein 
Eingeständnis. Nicht, dass es sein Fehler ist, sondern dass er 
von Anfang an nicht reingepasst hat. Was mich wieder zu 
der Frage zurückbringt, warum er die Arbeiten nicht erledigt 
hat. Es ist nicht so, dass er nicht wusste, was passieren 
würde. An den Schulen vor der Pencey ist ihm das ja auch 
passiert. Es muss also mehr dahinterstecken. Diese Sache, 
dass du rausfinden willst, wo du hingehörst. 

Ganz tief drinnen glaube ich, der alte HC weiß etwas, 
das ich wissen sollte. Das habe ich noch niemandem erzählt. 
Es ist ein bisschen seltsam, wenn der fFänger erst im 
nächsten Jahr gelesen werden soll und ich ihn jetzt schon 
durchhabe, noch ehe wir das aufbekommen. Joe meint, das 
sei okay - das Buch sei einzigartig und besser als alles, was 
die ihm bisher auf dem College zu lesen gegeben haben. Er 
hat sogar gesagt, wir könnten darüber reden, wenn er 
Weihnachten nach Hause kommt, als würde ihn wirklich 
interessieren, was ich davon halte. 

Das Endbeste an Holden ist, dass er sagt, was er denkt, 
ohne Drumherum. Ich wünschte, ich könnte so reden. Aber 
dazu denke ich nicht schnell genug. Ich bin zu sehr damit 
beschäftigt, mir Gedanken zu machen, ob der andere mich 
für blöd oder für bescheuert hält. Bei Holden sieht das so 
einfach aus. Die Beleidigungen schüttelt er einfach ab und 
hört sich alles an, während ich schon kurz vorm Explodieren 
wäre. Er hört sogar höflich zu, wenn die Erwachsenen 
versuchen, ihm Ratschläge zu erteilen. Wie der alte 
Professor, dem er leidtut. Spencer heißt er, glaube ich. Und 
Antolini, der überzeugt ist, dass sein geliebter Schützling ins 
Unglück rennt. Gut, Holden gibt ein bisschen nach, um ihre 
Gefühle nicht zu verletzen, aber er weigert sich, ihre 
Spielchen mitzuspielen. Und er lässt sich von ihnen nicht 
ausreden, was er empfindet. Die ganze Welt wäre leichter zu 
ertragen, wenn alle wie Holden wären und immer gleich von 
Anfang an zugeben würden, was sie nicht verstehen. 


Auch wenn die KRANKHEIT mich dazu bringt, über 
Dinge nachzudenken, über die ich vorher nie nachgedacht 
habe, weiß ich auch nicht genau, warum ich bestimmte 
Sachen mache oder ganz genau so und nicht anders 
reagiere. Jedes Mal, wenn ich zu wissen glaube, was ich will 
oder wie ich mich fühle, verändert sich was, bevor ich es zu 
fassen kriege. Das meiste von dem, was ich sage oder tue, 
ist mir selbst ein Rätsel. Holden setzt sich mit so was auch 
auseinander, aber er versteht es, er versteht es wirklich. Ich 
brauche ihn. 


Man sollte meinen, mit fünf Leuten in der Familie müsste ich 
immer jemanden zum Reden haben. Leider funktioniert das 
nicht. Joe ist die meiste Zeit nicht hier. Nick kennt nur volle 
Fahrt voraus. Er kann nicht lange genug stillsitzen, um 
zuzuhören. Außerdem, was meine Brüder denken und 
fühlen, ist nicht das, was ich denke und fühle. Sie haben ihre 
eigenen Kämpfe auszufechten. Wie alle anderen auch. 

Es ist komisch, weil alle außerhalb der Familie immer 
meinen, deine Familie versteht dich. Als läge es an den 
gemeinsamen Genen oder daran, dass alle im Haus dieselbe 
Luft atmen. Aber wenn du darauf wartest, dass deine Familie 
ihre Sachen stehen und liegen lässt und dich fragt, was dich 
beschäftigt, kriegst du vielleicht nie die Chance, darüber zu 
reden. 

Grandma Sumner sagte immer: »Hört mal zu, ihr 
Zigeuner, als wären wir fahrendes Volk und nicht bloß drei 
Jungen. Es spielte keine Rolle, dass wir ihre einzigen drei 
Enkel waren. Und ich hatte nichts dagegen, weil mir die 
Vorstellung gefiel, dass wir drei zusammen umherziehen. Ihr 
wisst schon, wie in den alten Geschichten von großen 
Zigeunerhorden in diesen komischen bunten Wagen, wo 
hinten der Kochtopf raushängt, mit Papageien und Ziegen 
und so vielen Kindern, dass du nicht weißt, wer zu wem 
gehört. Es sieht zwar chaotisch aus, aber alle ziehen in 


dieselbe Richtung, zur selben Melodie. Und sie stehen 
füreinander ein. Als wüssten sie, dass es eine Verschwörung 
gibt - wir allein gegen den Rest der Welt. 

Als ich klein war, dachte ich, es würde immer so bleiben. 
Dass Joe und Nick immer mitkommen würden, wohin ich 
auch gehe. Einfach so. Ohne dass ich sie darum bitten muss. 
Es macht mich fertig, dass ich nicht mehr da sein werde und 
sie dann Sachen unternehmen, die wir zusammen machen 
sollten. Aber zumindest werden sie miteinander reden 
können, wenn es passiert ist. Aus der Art, wie Holden nicht 
über seinen Bruder Allie redet, weißt du, dass er es vermisst, 
nicht mehr mit ihm reden zu können. Wir drei Landon- 
Jungen sollten immer zusammen über Insiderwitze lachen 
und Joe mit seinen Lektionen über die wirkliche Welt 
aufziehen und mit Nick herumbalgen und seine pure 
Lebenslust spüren. 

Wenn Grandma uns Zigeuner nannte, stellte ich mir vor, 
wie ich auch meine eigenen Kinder so rufe - mein Team, 
sobald Joe und Nick weggehen würden, um ihr eigenes Ding 
zu machen. Zigeuner - damit könnte der alltägliche Kram 
wie ein Abenteuer aussehen. Ich hör schon, wie Mack 
Petriano lästert: »Hallo, Mary Poppins.« Aber so meine ich 
das nicht, ehrlich. So ein Waschlappen bin ich nun auch 
wieder nicht. Gerade in letzter Zeit kapiere ich, dass 
niemand wirklich begreifen kann, wie ein anderer Mensch 
empfindet. Und die Vorstellung, dass Verpflichtungen oder 
Schule oder das Leben einen nicht runterziehen müssen, 
wenn man zusammenhält - das ist es, was mir gefällt. Oder 
gefallen hat. Jetzt lohnt es eh nicht mehr, sich deswegen 
schlaflose Nächte zu machen. 

Und obwohl Dad Grandmas Spruch geklaut hat und ihn 
in seinen Vorträgen über Kommunikation als Schlüssel zum 
Weltfrieden rumdreht, indem er das Hört zu betont und nicht 
die Zigeuner, streite ich nicht mit ihm darüber. Die Wahrheit 
ist doch, dass das Sandwichkind nie viel Sprechzeit 


bekommt. Wenn Joe hier ist, dominiert er jedes Gespräch. 
Ich schätze, das gilt als normal. Als Ältester kriegt man 
leicht die Versuch-Irrtum-Erziehungsmethode - Klappt oder 
klappt nicht! - voll ab, eins-zu-eins-mäßig. Joe war bei allem 
der Erste und musste für Nick und mich alle Barrieren 
niederreißen. Also denkt er wahrscheinlich, er hätte sich das 
Recht verdient, immer als Erster zu reden. 

Nick, der Glückliche, schlittert einfach so durch. Wenn 
jemand ihm sagt, er dürfe dieses oder jenes nicht tun, lässt 
er sich davon nicht beirren. Er wartet einfach, bis sie nicht 
mehr aufpassen, und tut dann genau das, was er will. So wie 
Phoebe Caulfield. 

In gewisser Weise ebnet mir die KRANKHEIT den Weg. 
Jetzt müssen sie mir zuhören. 


Holden ist auf dasselbe aus. Er versucht, jemanden dazu zu 
bringen, ihn ernst zu nehmen. Aus ganz anderen Gründen 
natürlich. Und ich bin nicht sicher, ob er weiß, dass er 
deshalb das tut, was er tut, oder ob er sich nicht fragt, was 
der Sinn vom Ganzen ist. Aber er und ich denken sehr 
ahnlich. Wir sind praktisch im selben Alter. Und obwohl er, 
genau wie ich, keine Ahnung hat, was er als Nächstes tun 
soll, gibt es einen großen Unterschied: Er hat das ganze 
Leben vor sich, um es herauszufinden. 

Es ist schwer, ihn nicht dafür zu hassen. Und Nick und 
Joe. Sie dürfen leben. Vielleicht um die Welt reisen, mit ein 
paar Mädchen schlafen, bevor sie die Richtige treffen, ein 
neues Auto erfinden, ein Geschäft eröffnen oder was auch 
immer. Sie haben Zeit, die Fehler wiedergutzumachen, die 
sie begingen, als sie es nicht besser wussten. 

Ich sitze mit dem fest, was ich bisher gemacht hab und 
die nächsten zehn oder zwölf Monate machen werde. Das ist 
wie bei meinem Namen, es wird mit strengstem Maß 
gemessen. Manchmal denke ich, dass ich die Zeit nicht mal 
mit Schlafen vergeuden sollte. Die Zeit reicht nicht aus, um 


all die Dinge zu tun, die ich mir vorgenommen habe, bevor 
ich krank wurde. 


Vor fünfundzwanzig, dreißig Jahren, als meine Eltern noch 
Teenager waren, 4A5er-Schallplatten kauften und hofften, 
dass beim Übernachten jemand Gras mitbringt, kriegten nur 
kleine Kinder Leukämie. Es gab Poster mit diesen kahlen 
Köpfen drauf. Alle kannten die. Niedliche, lächelnde Kinder 
ohne Haare. Aber jedes Jahr waren es andere Kinder. Und 
dafür gab es einen Grund. 

Als die Leukämie mich fand, waren die Krankenhäuser 
voll mit Krebspatienten in jedem Alter. Ein Teenager mit 
Leukämie war nichts Besonderes mehr. AML oder »akute 
myeloische Leukämie«, wie meine Mutter mich immer 
korrigiert, als würde der offizielle Name es einfacher machen 
zu akzeptieren, dass ich in einem Jahr tot bin. 

Man kann es sich schwer vorstellen, weil Formalitäten 
eigentlich nicht ihre Stärke sind, aber sie besteht auch bei 
anderen auf diesen präzisen medizinischen Ausdruck. Auf 
irgendeine seltsame Weise ist das wohl eine Art Schutz. 
Keiner ihrer Söhne kann von so etwas Profanem wie Krebs 
besiegt werden. 


Ich schreibe das alles hier im Sommer nach dem Wechsel ins 
neue Millennium. Was für ein Reinfall! Das Jahr-2000- 
Problem war ja wohl der größte Flop seit Urzeiten! Und 
niemand, besonders ich, macht sich für den Rest des 
Jahrhunderts noch große Hoffnungen. Ich meine, die Kroaten 
töten die Serben, die Russen haben in Tschernobyl alle 
verstrahlt, weigern sich aber immer noch zuzugeben, dass 
es ihre Schuld war, und Saddam Hussein erschießt weiterhin 
Leute und verscharrt sie am Straßenrand, weil ihm nicht 
gefällt, wie sie ihre Sarongs wickeln oder wie auch immer 
diese Kopfbedeckung heißt, die die Leute in Wüstenländern 
tragen, um keinen Sonnenstich zu kriegen. 

Das einzig Gute am Millenium-Bug war, dass alle mal 
innehalten und über die Zukunft nachdenken mussten. Ihre 
ideale Zukunft. Diejenigen, die dachten, es sei das Ende der 
Welt, diejenigen, die dachten, sie würden all ihr Geld 
verlieren, weil die Banken ihre Konten einfrieren und die 
Börse zusammenbricht, diejenigen, die dachten, jetzt 
übernehmen die Terroristen die Macht: Sie alle waren 
gezwungen, ihr Leben aus einer anderen Perspektive zu 
betrachten. Letzten Herbst haben wir bestimmt in jedem 
Fach etwas darüber geschrieben. Wenn also jemand fragt, 
wie es mir mit der KRANKHEIT geht, sage ich: »Es ist wie mit 
dem Millenium-Bug, nur auf persönlicher Ebene.« 

Um euch die Wahrheit zu sagen: Im Vergleich zu 
Holdens Leben ist meines einfach. Eigentlich im Vergleich 


zum Leben vom ganzen beschissenen Rest der Welt. Ein 
Erwachsener würde sagen, das ist doch gut, aber ich weiß es 
besser. Und HC auch. Erwachsene hassen Komplikationen, 
auch wenn sie es sind, die das Leben interessant machen. 


Also, Leukämie. Hier sind die Fakten. Die meiste Zeit über 
fühlst du dich beschissen. Du wirst zur totalen Flasche. 
Zumindest behauptet Nick das, weil ich nicht mehr wie im 
letzten Sommer mit ihm Kicken gehe. Es hat keinen Sinn, 
ihm zu erklären, dass das mehr damit zu tun hat, dass ich 
aus solchen Spielen rausgewachsen bin, als mit der 
KRANKHEIT. Außerdem schlafe ich mehr. 

Schlafen hilft, weil du vergisst. Das Problem ist, du 
wachst nicht fitter auf, als du beim Hinlegen warst. Und du 
vergisst nur für kurze Zeit. Du siehst aus wie ein Gerippe 
und wirst schwach. Mack sagt, ich seh schon aus wie Mick 
Jagger. Du musst alle Aktivitäten mit anderen absagen, weil 
du zu müde bist. Oder andere Eltern tun so, als hättest du 
die Krätze. Oder du bist es leid, ihre Fragen zu beantworten. 
Und wenn sie dir auf die Schulter klopfen, bist du es leid, 
dich zum Lächeln zu zwingen, anstatt deine Zähne in ihre 
Hände zu schlagen. 

Die Ärzte sitzen nur rum und schütteln den Kopf, als 
hätten sie keine Ahnung, was bei dir wirkt und was nicht. 
Dann sagen sie dir, was sie den anderen Krebspatienten 
auch sagen: Der braucht Chemo, die braucht Bestrahlung. 
Als ob jeder genau wissen müsste, was das bedeutet. Und 
dann freudig drauf zuspringt, als wär’s Zuckerwatte oder 'ne 
Freifahrt in der Achterbahn. 

Es fühlt sich an, als würdest du in einem Science- 
Fiction-Film leben, Krieg der Sterne am Rande des 
Universums in der Mayo Klinik. Es kommen fast nur 
viersilbige Wörter aus ihrem Mund, Wörter, die du nie zuvor 
gehört hast. Dann ist da diese ganze neumodische Technik, 
und eh du dich versiehst, fängst du an zu hoffen. 


Irgendwann, schon sehr bald, werden sie dich durch eine 
Metallröhre schieben und deinen alten Körper ganz neu 
zusammensetzen, heil und gesund, wie bei einem 
beschissenen Seestern, wo die Arme auch einfach wieder 
nachwachsen. 

Das ist das Märchen, das du glauben sollst. Und es ist 
verlockend. 

Ich sag euch jetzt, wie es wirklich läuft. Zuerst sagen sie 
dir, dass du krank bist. Ach was! Das weißt du sowieso 
schon, weil du dich entsprechend fühlst. Dann jagen sie dich 
durch so ungefähr jedes Gerät im Krankenhaus. Manchmal 
in mehr als einem Krankenhaus. Sie nehmen Proben von 
allen erdenklichen Stellen deines Körpers, mit superlangen 
Nadeln, und sie fotografieren jedes einzelne Körperteil und 
zeigen die Bilder dann jedem Arzt und jeder Schwester im 
Umkreis von hundert Kilometern. Privatsphäre? Dass ich 
nicht lache! Privatsphäre bedeutet diesen 
Pseudoüberfliegern gar nichts. Und danach? Schicken sie 
dich nach Hause, und du fühlst dich immer noch beschissen. 

Deine Eltern sind nachts wach und streiten und werfen 
mit Sachen. Das geht wochenlang so. Sie werden wütender. 
Du wirst kränker. Das macht sie noch wütender. Dann, wenn 
du endlich aufwachst und erkennst, dass es kein Film ist, 
sondern echt, wirst du wütend. Aber du musst trotzdem 
weiter deine Hausaufgaben machen und deine Klamotten 
aufräumen. 

Und wenn du Eltern hast wie meine, dann trauen sie 
den Ärzten nicht, weil diese Ärzte ein Teil der Maschinerie 
der großen bösen Pharmakonzerne sind. Die alle im Bund 
mit der großen bösen Regierung stehen. Also lehnen deine 
Eltern alle Ratschläge ab und reden mit unbekannten Gurus 
in den Anden oder in Yucatan über Naturheilmittel, und am 
Ende isst du Boysenbeeren, püriert mit irgendwelchen 
seltenen Enteneiern. 

Leukämie ist absolut unterirdisch. 


Aber ich greife vor. Und Holden wird sauer, wenn ich die 
Passagen über ihn auslasse. Und die lustigen Stellen. Er ist 
derjenige, von dem ich gelernt hab, dass Bücher ohne 
lustige Momente nicht real sind. Weil das Leben ebenfalls 
lustige Momente hat, auch wenn die Leute sich gegenseitig 
nerven oder schlimme Dinge passieren. Wenn meine 
Englischlehrerin aus der Neunten, Stratford-Mains, 
korrigieren würde, was ich bislang geschrieben hab, dann 
kann ich schon hören, was sie dazu sagen würde. Ich weiß, 
ich weiß, Stratford-Mains klingt wie ein englisches Dorf in 
einem alten Schwarz-Weiß-Film. Wir nannten sie auch immer 
Stepford-Hanes, weil ihr Make-up immer so perfekt war wie 
bei den perfekten Cyborg-Frauen von Stepford - kennt ihr 
den Film? - und weil sie jeden Tag Rock und Strümpfe trug. 
Sie war die absolut einzige Lehrerin auf der Mittelschule, die 
keine Hosen trug. Und sie hatte tolle Beine, wie diese Models 
aus der Unterwäschewerbung von Hanes. 

Wäre sie die Redakteurin dieses Textes, würde sie sagen, 
er müsse mehr zeigen und weniger erzählen. Ich werde mich 
auch noch mehr anstrengen, aber ich muss erst mal die 
Grundlagen erarbeiten. Es ist leichter, ein paar Sachen 
gleich vorweg zu erzählen. Und irgendwann komme ich 
dann zur ganzen Wahrheit, wie dieser Ich-bin-kein- 
Verbrecher-Nixon, ein abartiger Typ, den wir bis zum 
Erbrechen im Fach Amerikanische Geschichte 
durchgenommen haben. Pervers. 


Als Dad nach mir ruft, stöpsele ich mich vom Discman ab. 
Trotz der Zurück-zur-Natur-Philosophie, die meine Eltern mir 
ständig einbläuen, darf ich zumindest halbwegs moderne 
Technik zum Musikhören nutzen. Bei aller Phobie vor 
Mikrowellenstrahlung und der neuen Generation hirntoter 
Videospieljunkies macht Mom hier eine Ausnahme. Und es 
ist auch mehr die Musik, die sie akzeptiert, als die Plug-in- 
Elektronik. Durch die offenen Lüftungsschlitze vom Fenster 


kann ich streifenweise Dads Oberkörper in seinem Jefferson- 
Airplane-T-Shirt sehen. Sie hatten ihre Musik. Wir haben 
unsere. Eine ganz neue Bedeutung von fairem Handel. 

Dad steht draußen auf Deck und mustert den Horizont, 
als wären wir auf halbem Weg zum Panamakanal und lägen 
nicht in einem Seitenarm des Rappahannock River an einer 
Sandbank fest. Tatsächlich wohnen wir jetzt am Ende der 
Straße unseres letzten Hauses. Nur eben nicht an der 
Straße, da wir ja auf einem schwimmenden Hausboot 
wohnen. 

Ich geh auf die Knie, um meine Cargoshorts unter der 
Koje hervorzufischen. Heute geht’s mir ganz gut, ich fühle 
mich nur ein bisschen benommen. Wenn ich nicht aufpasse 
und mich zu schnell aufsetze, kommt mir das Frühstück 
wieder hoch. Das Schaukeln vom Boot macht es auch nicht 
gerade besser. Leider ist das etwas, das ich meinen Eltern 
nicht sagen kann, wo sie doch auch so schon ganz fertig 
sind wegen der KRANKHEIT. 

Der Rappahannock ist ein komischer Fluss und hier, auf 
Höhe des Seitenarms, nicht so breit wie weiter abwärts 
hinter den Starkstromleitungen. Üblicherweise legen wir am 
Steg von Freunden meiner Eltern an, die ihr Boot während 
des letzten Hurrikans verloren haben. Im Hoskins Creek sind 
wir vor dem Nordwind geschützt, der meist schlechtes 
Wetter bringt. Gerade außer Sichtweite der Brücke mit der 
Route 360, Richtung Richmond, beziehungsweise Warsaw. 
Die Brücke ist so was wie eine Grenze. Sie spannt sich an 
der Stelle über den Fluss, wo das Salzwasser aufhört und 
das Süßwasser anfängt. 

In der Mitte sieht die Strömung täuschend langsam aus. 
Du merkst sie erst, wenn du mitten drin bist. Wenn du nicht 
aufpasst, landest du ruck, zuck in Urbanna - oder gar 
England -, aber wenigstens hält das Salzwasser dich oben. 
Nur der Hunger würde dich umbringen. 


Manchmal nervt es mich bei anderen Jugendlichen, mit 
denen ich zur Schule gehe - und bei Erwachsenen übrigens 
auch -, dass sie ihr ganzes Leben hier wohnen und sich nie 
fragen, wohin das Wasser wohl fließt, und nie auf einer Karte 
nachsehen, dass der Fluss in die Chesapeake Bay mündet 
und dann in den Atlantischen Ozean. Ich persönlich finde, 
dass diese Verbindung zum Rest der Welt ziemlich wichtig 
ist. Ich hab mir immer vorgestellt, ich würde mal wie der 
Polarforscher Admiral Byrd werden und einen neuen Ort zum 
Erkunden entdecken. Das wäre dann mein Beitrag. 

Mack und ich haben oft überlegt, von wo aus wir starten 
würden, an exotischen Orten wie Algerien oder Tahiti. Wir 
schrieben Listen für das, was wir mitnehmen würden. Wir 
übten sogar Rauchsignale und Feuer mit Steinen zu 
entfachen. Ich war da noch ein kleiner Junge und wusste 
nicht, dass sie alle Orte der Welt schon entdeckt haben. Wie 
bescheuert wir waren! Aber jetzt ist es okay. Früher hat es 
mich deprimiert, aber jetzt ... Es ist egal, weil ich sowieso 
keine Zeit dafür haben werde. 

Unter der Brücke, gegenüber der Mündung des Creek, 
besteht das nördliche Ufer fast nur aus Grün. Verwaschen 
zwar, aber grün. Ohne Häuser, weil es ein Naturschutzgebiet 
ist. Per Gesetz. Das Grün hebt sich deutlich vom Braun des 
Flusses ab. Wenn man im Sommer am Ufer liegt oder auf 
einem Floß und die Augen zusammenkneift, kann man sich 
einbilden, der Dschungel käme immer näher. Wie in 
Apocalypse Now. Das ist ein Spiel, das Mack und ich uns vor 
Jahren ausgedacht haben, und es ist noch besser, seit wir 
auf dem Hausboot wohnen. Er liebt psychologische Twists, 
sich in fremde Welten beamen und so ... Der Typ hat’s voll 
drauf. 

Mack ist mein bester Freund, seit Joe auf dem College 
ist. Vorher waren wir einfach Kumpel, die Zeit miteinander 
verbrachten. Du kannst ja nicht immer was mit deinem 
großen Bruder machen, selbst wenn er dein bester Freund 


ist. Und kleine Brüder sind schrecklich nervig. Mack hat 
auch einen: Roger (Spitzname Himi). 

Als Mack und ich eingeschult wurden, wohnte meine 
Familie in einem gemieteten Haus am Jeanette Drive. Das 
lag mitten in einer Lichtung an derselben Straße wie der 
aufgelöste Jachthafen am Hoskins Creek. Aufgelöst. Ist das 
nicht ein tolles Wort? Es klingt genau nach dem, was es ist. 
Irgendwann, wenn er mal die Welt rettet, kann Nick das in 
seinen politischen Ansprachen über mich sagen. Mein 
aufgelöster Bruder, möge er in Frieden ruhen. Tote 
Verwandte bringen dir eine Menge Sympathie ein, wenn du 
in der Öffentlichkeit stehst. Denkt mal an die Kennedys. 

Die Petrianos wohnen an einer unbefestigten Sackgasse 
hinter dem Dollar Inn Motel an der Route 17, ewig in 
demselben Haus. Macks Vater betreibt das Schulbusdepot 
für unseren Bezirk Essex County. Mr Petriano ist einer der 
langweiligsten Menschen, die ich kenne, ohne Zweifel. Ich 
meine, als Vater ist er okay, aber er sagt kaum was, und 
wenn, dann wiederholt er nur, was Mrs Petriano vorher schon 
gesagt hat. Räum dein Zimmer auf. Kirche ist heute um 
zehn. Du bist dran mit Tischabräumen. Kein Wunder, dass 
Mack so wild unterwegs ist. Er muss sich anstrengen, nicht 
zu werden wie sein Dad. 

Mack ist witzig, ein richtiger Clown, und er hat hundert 
Ideen pro Minute. Ab und zu tickt er ein bisschen aus, wie 
der Zug einer Modelleisenbahn, der zu schnell in die Kurve 
fährt. Er lässt sich die merkwürdigsten Sachen einfallen. Als 
würde er nicht anhalten wollen, um sie richtig zu 
durchdenken. Das ist ein Grund dafür, warum wir so ein 
gutes Team sind. Normalerweise hört er auf mich, und ich 
bin nicht gerade ein Adrenalin-Junkie. 

Früher hat er mich dauernd in unserem alten Haus 
besucht. Wahrscheinlich, um der Rückspultaste seines 
Vaters zu entfliehen. Also, mich würde es fertigmachen, 
wenn mein Vater so wäre und keine eigene Meinung hätte. 


Seit wir auf dem Hausboot wohnen, paddelt Mack immer von 
der öffentlichen Anlegestelle mit so einem alten, halb 
verrotteten Zweier-Kajak zu uns. Sein Vater hat es auf dem 
Müll gefunden. Die Leute lassen so was im Schilf liegen, und 
niemanden kümmert es. Typisch Essex County. 

Das ist übrigens mal was Gutes an Mr Petriano. Er ist ein 
Abfallfanatiker. Die besten Sachen findet er auf der 
Müllhalde, da ist er wie ein Bluthund. Ich bin schon mit ihm 
und Mack zwischen Bergen von Müll rumgelaufen, und es ist 
wirklich erstaunlich. Du gehst an einem Haufen Metall und 
Holz vorbei, alles ist krumm und kaputt und sieht nach 
nichts aus, schon gar nicht danach, dass man es mitnehmen 
könnte. Aber Mr Petriano bleibt stehen, legt den Kopf schief, 
und dann schiebt er den Haufen mit dem Fuß nach rechts 
oder links auseinander. Mack redet die ganze Zeit, deshalb 
kriegt er davon meist nichts mit. Aber sobald Mr Petriano 
sich bückt und nach unten greift, hört Mack auf zu reden. Er 
weiß, dass in Mr Petrianos Hand gleich irgendwas 
Unglaubliches zum Vorschein kommen wird. Eine Luftpistole, 
eine völlig intakte Kettensäge, ein Videorecorder, der nur 
einen neuen Stecker braucht ... solche Sachen findet Mr P. 

Mein Dad könnte in so einem Haufen seinen eigenen 
Fuß nicht finden. Sein Gehirn läuft auf Hochtouren, aber 
seine Verbindung zur realen Welt funktioniert ungefähr so 
wie ein Schlauch mit lauter Knickstellen. Meistens kommen 
nur feine Spritzer oder Tropfen raus und nur hin und wieder 
ein ordentlicher Strahl. 

Ich hab das Gefühl, als hätten Mack und ich mein 
ganzes Leben lang jeden Sommer im leeren Gebäude des 
Yachthafens und mit den alten Schrottbooten am Creek 
gespielt. Als wir klein waren, dachte Mack sich Geschichten 
aus, die wir dann nachspielten. Da haben wir auch 
angefangen, Dschungelkrieg zu spielen, aber nur wenn mein 
Dad nicht in der Nähe war. 


Wenn Dad auch nur ein Wort über Vietkong oder 
Vietnam hört, legt er sofort mit seinem Standardvortrag über 
die Lügner in Washington und das machthungrige Militär 
los. Das ist auch ein Grund, weshalb meine Eltern uns nie 
unsere Hauptstadt gezeigt haben: Sie ist eine Hochburg der 
Vetternwirtschaft und der Korruption. 

In der Grundschule kamen meine Freunde gerne zum 
Übernachten zu uns, auch wenn unser Haus ziemlich eng 
war. Sie kannten sonst niemanden, dessen Eltern sie die 
ganze Nacht aufbleiben ließen. Meine Mom und mein Dad 
sagten selten Nein. Meine Kindheitserinnerungen mit Mack 
und meinen Eltern sind also ziemlich klasse. Piratenspiele 
und Lagerfeuer um Mitternacht und schlafen unter den 
Sternen auf dem Steg des aufgelösten Yachthafens. Kein 
schlechtes Leben. Entschuldigt, wenn ich wie ein Großvater 
klinge, der von der guten alten Zeit schwärmt. Der einzige 
Grund, warum ich euch das erzähle, ist, euch den 
Unterschied zu jetzt zu zeigen. 

Irgendwann zwischen Grundschule und Highschool ist 
das Leben erheblich langsamer geworden. Wie Schlamm. 
Gemerkt habe ich das erst diesen Sommer, wo sich das 
Leben ohnehin wie Treibsand anfühlt. Aber wenn ich 
zurückdenke, fing es schon vor der KRANKHEIT an, und es 
wird immer schlimmer. Meine Eltern streiten mehr, wegen 
vieler Kleinigkeiten, aber meistens wegen Geld. Das Boot 
fällt auseinander. Mom schläft nicht gut. Sie ist zu müde, um 
all die Dinge zu machen, die sie früher gerne gemacht hat, 
draußen Wäsche aufhängen, zum Beispiel, oder Brot backen. 
Sie will einen Wäschetrockner, den man miteiner 
Hausbootbatterie oder einem Kerosinmotor aber nicht 
betreiben kann. 

Dad ist irritiert, weil Mom solche Geräte früher nie 
gewollt hat. Wenn sie davon anfängt, nennt er sie eine 
Verräterin. Sie schimpft dann zurück, das sei nicht fair, bei 
all den Jahren, die sie die Wäsche draußen im Korb per Hand 


ausgeschleudert und bei jedem Wetter aufgehängt hat. Ich 
weiß, sie will eigentlich sagen, dass es die Keime und die 
KRANKHEIT sind, die sie so paranoid machen, aber das kann 
sie nicht, weil es so klingen würde, als hätte ich dran Schuld, 
und diese blöde Leukämie wollte ich ganz bestimmt nicht. 

All das macht es ihnen unmöglich, über das 
nachzudenken, was ich will: ein eigenes Auto, auch wenn 
ich erst im April alt genug sein werde, es zu fahren. Und im 
Juni tot. Selbst ich sehe ein, dass es keine tolle Investition 
wäre. 

Irgendwann Anfang des Sommers hab ich mal einen 
Streit zwischen ihnen unterbrochen. Das war, bevor sie mir 
erzählten, was die Ärzte ihnen schon gesagt hatten. Dass ich 
diese beschissene KRANKHEIT habe. 

»Vergesst das Auto«, habe ich gesagt. »Wir können in 
die Stadt ziehen, und ich nehme mir ein Taxi, wie Holden.« 

»Ich wusste gar nicht, dass du einen Freund hast, der 
Holden heißt.« Mom vergaß den Streit sofort. Sie hatte 
selbst gemachte Spaghettisoße gekocht. So was macht sie, 
um Pestizide und all das Zeug zu vermeiden, das ins Essen 
gekippt wird, damit es perfekt aussieht. Aber jeder muss 
einsehen, dass perfekt dumm ist. In der wirklichen Welt sind 
die Dinge nun mal nicht perfekt. Seht euch die Leute an. 
Denkt an Adam und Eva. Die Realität ist der Apfel. Wenn es 
um Menschen geht, funktioniert perfekt nicht. Wie sonst soll 
man Sachen wie schwangere Teenager und 
Kindesmissbrauch erklären oder Krankheiten wie AIDS? Oder 
Leukämie? 

Zurück zum Tag des Autostreits. Mom hatte sogar selbst 
Tomaten gehäutet, weil sie auf dem Salzlos-Trip war. (Essen 
ohne Salz ist widerlich, aber das dürft ihr meiner Mutter 
nicht verraten.) Sie hatte gelesen, dass das Salz in 
Dosengemüse die Arterien eines Zwanzigjährigen in die 
eines Sechzigjährigen verwandeln kann. 


»Über Nacht?«, witzelte Dad, aber da hatte sie unsere 
Dosentomaten schon dem Obdachlosenheim gegeben. 

Nick versuchte, wie ein echter Italiener zu essen, und 
sog die Nudeln einzeln in den Mund. Überall gab es kleine 
rote Spritzer. Das lenkte Mom vollkommen ab, und sie 
vergaß, dass sie mir eine Frage gestellt hatte, weil sie damit 
beschäftigt war, die Soßenspritzer mit einem 
Geschirrhandtuch aufzuwischen. 

»Ich hab keinen Hunger« Ich musste das Thema 
wechseln. Ihnen das mit Holden zu erklären, wäre 
kompliziert geworden. Joe ist der Einzige, der weiß, dass ich 
dieses Buch schon vor der Zehnten gelesen hab. 

Mom sah aus, als wollte sie losschreien. »Du musst 
essen.« Obwohl sie nicht wirklich schrie, sprach sie so laut, 
dass sogar Nick mit dem Rumkaspern aufhörte. 

Als hätten wir nicht schon jahrelang Erdnussbutter- 
Gelee-Brote zum Frühstück und zum Mittag gegessen! 
Erdnussbutter ist laut Mom das weltbeste Nahrungsmittel, 
und darin sind wir uns sogar einig. Oder waren es. Zu 
diesem Zeitpunkt hatte ich allerdings in drei Wochen zehn 
Pfund abgenommen, sodass selbst ich anfing zu ahnen, dass 
da was nicht stimmte. 

»Was - Holden?«, meinte Dad. »Das kann auch nur 
jemandem in Essex County einfallen, sein Kind nach der 
Figur in einer Geschichte zu benennen.« Er legte Mom den 
Arm um die Schultern - auf einmal kuschelig, der Streit 
vergessen - und drückte sie, so wie Erwachsene es tun, 
wenn sie sich gegenseitig aufmuntern wollen. 

Es ärgerte mich, dass er das mit Holden als Story abtat. 
Holden hat all diese schmerzhaften Dinge wirklich 
durchgemacht. Und damit ist er nicht der einzige 
Jugendliche. Warum denken Erwachsene immer, was Kinder 
oder Jugendliche fühlen, wäre nebensächlich und 
unbedeutend? 


Letztes Jahr hat sich ein Junge in der Mittelschule 
erhängt. Im Halbjahr davor hatte er die Unterschrift seines 
Vaters auf dem Zeugnis gefälscht, nachdem sein Vater 
Druck gemacht hatte, er solle bessere Noten schreiben. 
Dann ist er in einem Fach durchgefallen. Als die Schule ein 
Eltern-Lehrer-Gespräch ansetzte, musste er sich gedacht 
haben, dass dann alles auffliegen würde. Alle Eltern und 
Lehrer liefen rum wie im Nebel, als hätten sie keinen 
Schimmer, was da passiert war. Aber wir Jugendliche 
kapierten, wie es dem Jungen gegangen sein musste ... dass 
er für seinen Vater niemals gut genug sein würde - diese 
Hoffnungslosigkeit, dass sich nie was ändern würde. 

Mit Holden ist es dasselbe. Es ist nicht so, dass er 
rumjammert wie ein Kleinkind und schreit, weil er keinen 
Schokoriegel bekommt. Es ist schwer genug rauszufinden, 
wie die Welt funktioniert, ganz zu schweigen von dem 
Irrsinn, wie die Erwachsenen sie vermurkst haben. Wie sie 
darauf bestehen, dass Noten wichtig sind, und es ihnen egal 
ist, ob man tatsächlich was gelernt hat. Sie kommen nicht 
ein einziges Mal darauf, wie horrormäßig für uns die 
Vorstellung ist, dass wir ihren Schwachsinn eines Tages 
ausbaden und vielleicht sogar die Welt in Ordnung bringen 
müssen. 

Wäre ich nicht so froh gewesen, dass meine Eltern zur 
Abwechslung mal nicht stritten, hätte ich Dad wegen seiner 
Bemerkung über dieses Nur-'ne-Story-Ding die Meinung 
gesagt. Ich hasse es, wenn Erwachsene uns Jugendliche 
wegen unserer Unerfahrenheit runtermachen. Als ob wir was 
dafür könnten, dass wir noch nicht so lange gelebt haben 
wie sie! 

Jedenfalls lächelte Dad nach seiner Bemerkung über 
Holden und massierte Mom die Schultern. Von mir nahm er 
gar keine Notiz mehr. Kuscheln ist etwas, das die beiden 
immer seltener machen. Ich wollte es ihnen nicht verderben, 
indem ich einen Streit über Holden anfing. 


Dad lehnte sich über Moms Schulter, und ihre Köpfe 
berührten sich. »Weißt du noch, als wir das Buch gelesen 
haben? Bei Mr Nolan in Geisteswissenschaft. Und deine 
beste Freundin Rose beschloss, nach New York abzuhauen.« 

»Ich war schrecklich neidisch auf Rose Pelletier.« 

Mein Vater zog verblüfft eine Schnute. »Du wolltest 
auch nach New York?« 

Mom schüttelte den Kopf. »Ihr Onkel hatte ihr diese 
perlenbestickte Weste aus Indien mitgebracht, und sie 
schaffte es immer, in der letzten Reihe den Platz neben 
Lewis Murray zu ergattern.« 

»Sie war süß.« 

Süß? Ich stöhnte. Hörten die sich eigentlich selbst 
reden? 

Aber um ehrlich zu sein, war ich froh, dass sie mich 
vergessen hatten. Es ist anstrengend, wegen jeder 
Kleinigkeit, die du sagst oder tust, im Mittelpunkt zu stehen. 
Nick nutzte die Gelegenheit, seine Spaghetti in den Müll zu 
schieben. Noch ehe Mom und Dad etwas sagen konnten oder 
sogar was bemerkten, war er draußen und kickte den 
Fußball gegen unsere Hauswand. Ich stand auch auf und 
drehte mich, um meinen Teller auszuleeren, und da küssten 
sie sich. Versteht ihr, was ich Dad betreffend meine? 


Schneller Vorlauf zu Ende August. 

»Daniel«, ruft Dad wieder, ohne zu merken, dass ich 
direkt hinter ihm stehe. Wenn er so konzentriert über was 
nachdenkt, muss es was Ernstes sein. Normalerweise ist er 
sehr geduldig und lebt nach dem Motto Alle Dinge 
geschehen ganz von allein. Er ist überzeugt, dass er alle Zeit 
der Welt hat. Sein Job ist es, Schulbücher rauszubringen, 
und das kann er überall machen. Was ein Glück für uns ist, 
mit dem Hausboot und so. 

»Ja, Dad, was gibt’s?« Als er die Hand ausstreckt, um mir 
durchs Haar zu wuscheln, ducke ich mich weg. »Dad!« 


»Hör zu, deine Mutter fährt einkaufen, und sie dachte, 
du willst vielleicht mit in die Stadt und dir die Haare 
schneiden lassen, bevor die Schule nächste Woche wieder 
anfängt.« 

»Du hast gesagt, ich könnte sie so lang wachsen lassen, 
wie ich will.« 

»Ja, im Sommer. Aber du willst doch nicht, dass die 
Lehrer auf der Highschool dich für faul halten, oder? Ohne 
Schnitt kein Schnitt.« Er lacht über sein Wortspiel. 

Ich stöhne. »Mom hat gesagt, sie will gar nicht, dass ich 
noch zur Schule gehe. Du weißt schon, wegen all der 
Keime.« 

»Das besprechen wir noch.« 

»Du hattest auf der Highschool auch lange Haare.« 

Er sieht mich überrascht an. 

»Dein Jahrbuch«, erkläre ich. 

»Tja, richtig, aber damals gab es einen Krieg. Langes 
Haar war ein Statement.« 

»Ist das in Ruanda etwa kein Krieg?« 

Er zögert so lange, dass wir beide wissen, dass ich 
gewonnen hab. Dann wechselt er in den Standard-Eltern- 
Modus. »Du kommst nicht aufs College, wenn du deine 
Highschool-Lehrer nicht beeindruckst.« 

»Du hast es auch ohne College geschafft.« 

»Ich habe die Abendschule besucht. Das ist der härteste 
Weg, ein Studium durchzuziehen.« 

»Ich dachte, du würdest deinen Traum leben. Du und 
Mom, ihr sagt doch immer, wie froh ihr seid, dass ihr nicht in 
dieser Tretmühle seid wie Leonards Dad oder Mr Hanaday.« 

»Mr Hanaday ist Bankdirektor. Niemand will Mr Hanaday 
sein. Jedenfalls musst du dir keine Gedanken darüber 
machen, dass du mal Bankdirektor werden könntest.« 

Vom Vorderdeck ertönt Moms Stimme. »Stieg, du hast es 
versprochen.« 


»Was versprochen?«, frage ich, während ich hinter 
meiner rechten Augenbraue einen pulsierenden stechenden 
Schmerz spüre. Wenn sie seinen richtigen Namen benutzt, 
ist es wichtig. Sein Spitzname ist Red. Wegen seines Haares, 
nicht seines Temperaments wegen. Und wenn er hundert 
Prozent ehrlich wäre, auch wegen seiner politischen 
Gesinnung. 

Dad kniet sich hin, um die Festmacherleine straff zu 
ziehen. Er stammelt etwas von meinen mathematischen 
Fähigkeiten und beendet das Gespräch, bevor ich die 
ultimative Bosheit anbringen kann. Warum brauche ich 
überhaupt je wieder einen Haarschnitt? Ich werde nicht lang 
genug leben, um aufs College zu gehen. 


Inzwischen fragt ihr euch wahrscheinlich, wie ich aussehe. 
Das tun die Leute bei Büchern immer. Dass sie rausfinden 
wollen, ob jemand lockige Haare hat oder wer wen in der 
Verfilmung spielt. Todsicher ist, dass ich mich nicht selbst 
spielen kann. (Ist schon in Ordnung, ihr dürft lachen. 
Perverse Idioten.) 

Ohne zu viel zu verraten: Ich seh aus wie meine Mutter. 
Ich bin nicht sicher, ob das gut ist oder nicht. Dad sagt Ja. 
Sie ist blond wie die Models, die man in der Urlaubswerbung 
für Schweden sieht. Ich bin einer der wenigen, der weiß, 
dass ihr Haar gefärbt ist. Ich hab mal gesehen - als wir 
eigentlich schlafen sollten -, wie sie eine Tube Färbemittel 
draufgeschmiert hat und dann mit dieser blauen 
Plastikhaube mit steifer Schleife unterm Kinn dasaß. Es ist 
ein Zugeständnis ans Establishment, das sie nicht gerne 
zugibt. 

Aber auch ohne dieses Zeug ist sie nicht so alt, dass sie 
schon ganz graue Haare hätte. Ich glaube nicht, dass sie 
sich die Haare aus Eitelkeit färbt; sie ist einfach nicht stark 
genug hinzunehmen, dass die Zeit auf eine Weise vergeht, 
die sie nicht kontrollieren kann. Es ist komisch sich 


vorzustellen, dass die eigene Mutter nicht stark ist. In 
Geschichten sind Mütter immer wie Bärenmamas, die ihre 
Jungen beschützen. 

Meine beiden Großelternpaare sind tot, aber sie waren 
allesamt naturblonde Skandinavier mit doppelten Vokalen in 
ihren fast unaussprechlichen Namen. Joe sagt, wir hätten 
Glück gehabt, dass Mom ihre eigene Vorstellung von Namen 
hatte. Wir hätten auch so komische Namen haben können 
wie den von Dad oder Militärnamen wie Helmut mit 
doppelten Punkten über den Vokalen. Ich denke, Mom 
besteht deshalb auf blonde Haare, weil sie damit zu ihren 
Wurzeln zurückkehrt. Es würde zu all ihrem 
Wiedergeburtshokuspokus passen. Sie trägt ihr langes Haar 
normalerweise offen, wie Mama Cass auf dem Cover der 
Mamas-and-Papas-Schallplattte in Moms und Dads 
Sammlung. Eine ihrer Lieblingsplatten. Das sieht man an 
den abgestoßenen Ecken und weißen Flecken, wo die Farbe 
abgescheuert ist. Ein sicheres Zeichen ist natürlich auch, 
dass sie alle Texte kennen, wenn die Lieder mal im Radio 
laufen. 


Während ich mit Dad übers Haareschneiden rede, kommt 
Mom vom vorderen Deck zu uns. Im Badeanzug - von 
hinten, wo man die ganzen Sorgenfalten in ihrem Gesicht 
nicht sieht - kann sie noch als zwanzig plus durchgehen. 
Einmal, als ich etwa dreizehn war, hatte ich einen Freund, 
der immer wieder so Andeutungen machte, wie heiß meine 
Mutter sei, bis ich ihm eines Tages meinen Rucksack um die 
Ohren schlug. Kinder sollten solche Sachen nicht über 
Erwachsene sagen. Das ist abartig. Es ist nicht richtig. 
Nachdem mein Vater unseren Kampf beendet hatte, wollte 
keiner von uns sagen, worum es ging. 

Jetzt denkt aber nicht, ich wäre ein gewalttätiger 
Mensch. Das bin ich nicht. Selbst wenn ich es wollte, könnte 


ich nicht gewalttätig sein, mit diesen Friedensengeln von 
Eltern. 

»Daniel, Schätzchen.« Mom zieht ihre Worte, als würde 
Honig von einem Löffel tropfen. Sie hat diesen 
Südstaatenakzent, bei dem Fremde auf der Stelle stehen 
bleiben. Die Leute erwarten eine dumme Blondine, und dann 
sind sie schockiert, wenn sie merken, wie schlau sie ist. 
»Streite nicht mit deinem Vater. Wir haben das alles schon 
durchgekaut. Schule ist deine Arbeit. Und solange du in der 
Schule bist, können sie dich nicht einziehen.« 

»Du meine Güte, Sylvie, sie ziehen doch keine 
Fünfzehnjährigen ein. Vor allem nicht in Friedenszeiten, 
wenn sie noch nicht mal Einberufungsbefehle ausgeben. Wir 
reden über einen Haarschnitt. Keine neue Weltordnung.« 


Nachdem Mom den Subaru-Kombi an der Hauptstraße 
angehalten hat, gibt sie mir einen Zehn-Dollar-Schein. 
»Vergiss das Wechselgeld nicht, aber gib dem Friseur bitte 
einen Dollar Trinkgeld. Bei diesen Preisen liegen die 
bestimmt unter dem Existenzminimum.« So ist sie, immer in 
Sorge um andere, während sie ihre eigenen Kleider im 
Secondhandladen kauft und ihre Lieblingszeitschriften in 
der Bücherei liest. 

Sie blättert durch irgendwelche Papiere auf dem 
Beifahrersitz und denkt wahrscheinlich schon an alles, was 
auf ihrer Liste steht, weil sie den Motor laufen lässt. Was bei 
der Umweltverschmutzung und globalen Erwärmung absolut 
unmöglich ist. »Hör zu, Danny.« 

Mom ist die Einzige, die mich ungestraft Danny nennen 
darf. Ich steige aus und beuge mich zu ihrem Fenster runter. 

»Ich bin etwa eine Stunde unterwegs. Als Letztes gehe 
ich in die Bücherei. Wenn du früher fertig bist, kannst du im 
Wagen warten. Oder du gehst rein und suchst mich ... nein, 
das ist keine gute Idee. Warte einfach im Wagen.« 


Von wegen. In letzter Zeit hab ich kaum mal freie Zeit in 
der Stadt. Die Liste der Orte, wo ich hingehen will, um zu 
sehen, was läuft, und um selbst gesehen zu werden, wird 
täglich länger. Wenn man auf einem Hausboot lebt, sind 
Sommerferien auch ohne die KRANKHEIT sterbenslangweilig. 

Mack hat da mehr Glück. Sein Haus liegt zwei 
Straßenecken vom Friseur entfernt und auch zwei 
Straßenecken von allen Orten, an denen die Jugendlichen 
von Essex County in unserem Alter abhängen. Der 
Waschsalon, Parrs Parkplatz, der Schulhof der Grundschule, 
der Angelsteg, die Bücherei. Letzte Woche ist neben Mack 
eine Familie mit Zwillingsmädchen eingezogen, was Thema 
mehrerer spätnächtlicher Telefongespräche zwischen uns 
war. Obwohl ich die Zwillinge noch nicht gesehen hab, 
haben Mack und ich schon einen Plan zurechtgelegt, wie wir 
meine Mutter überreden, dass wir sie zum Bandkonzert 
mitnehmen. Das wöchentliche Konzert am Community 
College in Warsaw gehört zu den Lieblingsveranstaltungen 
meiner Eltern. Was organisierte Ereignisse angeht, sind 
Musikveranstaltungen für sie eine Ausnahme. Wie Mom 
sagen würde, sind sie das, was in dieser gottverlassenen 
Ödnis zwischen Rappahannock und Potomac River einem 
kulturellen Ereignis am nächsten kommt. 

Nach dem Friseur sollte ich genug Zeit haben, um über 
den Motelparkplatz zu Mack rüberzugehen. Ausreichend 
Zeit, um die Zwillinge unter die Lupe zu nehmen. Er hat 
schon verraten, dass sie was fürs Auge sind. Das könnte 
meine letzte Chance sein, sie vor September von Nahem zu 
Gesicht zu kriegen. Bevor der Rest der Highschool sich um 
sie schart und Mack und ich nicht mal dicht genug 
rankommen, um mit ihnen zu reden. 

Als ich in den Friseursalon gehe, klingelt die Glocke 
über der Tür. Ich bin jedes Mal aufs Neue überrascht. Und 
jedes Mal erschrecke ich mich. Alle Stühle sind besetzt. Die 
üblichen alten Säcke, alle mit nur noch drei Haaren zum 


Schneiden. Was gut ist, weil ihre Herzen mehr Aufregung 
wahrscheinlich nicht vertragen würden. Eine Mutter mit 
einem Baby auf dem Schoß und zwei kleinen Jungs, die sich 
um den Stuhl mit dem zerrissenen Vinylpolster streiten. Ich 
hab schon gesehn, wie Kinder halb angefressene Bonbons in 
diesen Riss schieben. Den Stuhl können sie gerne haben. 

»Vierzig Minuten«, sagt mir der Friseur mit dem Toupet. 
Die beiden Jungs hören auf und starren mich an. Sie haben 
Angst, dass ich ihren Stuhl will. Ha. Der andere Friseur 
schneidet unbeirrt weiter, ganz ernst, ganz entschlossen, es 
richtig zu machen. Er muss mit meinem Vater verwandt sein. 

»Können Sie mir meinen Platz reservieren?«, frage ich 
den Älteren, der hier das Sagen hat. Mom würde nicht 
wollen, dass ich mich Kleinkinderkeimen aussetze. »Ich bin 
gleich zurück.« 

»Schreib deinen Namen auf.« Er deutet auf einen 
Schreibblock neben dem Telefon. 

Freiheit. 


Mrs Petriano öffnet die Tür. »Daniel, schön, dich zu sehen!« 

Mack hat erzählt, als seine Mutter zum ersten Mal von 
der KRANKHEIT hörte, hat sie die ganze Nacht geheult. 
Wenn die Mutter eines anderen so empfindet, jemand, der 
mich auch kannte, bevor ich krank wurde, dann kann ich ja 
nicht so schrecklich sein. 

Sie macht die Tür weiter auf. »Mack ist nebenan.« 

»Bei den Zwillingen?« 

Sie nickt. »Möchtest du reinkommen und ein Eis essen, 
während du wartest?« 

»Ich könnte drüben anklopfen. Meinen Sie, das ist 
okay?« 

»Oh ... natürlich. Natürlich.« Sie sieht mich mit großen 
Augen an, als wär ihr noch nie in den Sinn gekommen, dass 
zwei Mädchen in meinem Alter mich mehr interessieren 
könnten als Eiskrem. Armer Mack. Seine Mutter wird 


schockiert sein, wenn sie spitzkriegt, dass er keine Jungfrau 
mehr ist. 

Das Nachbarhaus sieht von außen genauso aus wie 
Macks. Ein Bungalow, aus Schlackenbeton. Weiß mit grünen 
Fensterläden und so einer Art Fußweg aus grauen Steinen, 
mit Stufen zur Tür rauf und mit diesen halben Kellerfenstern, 
die vorn und an der Seite ins Gras eingelassen sind. Von 
unten kann ich die Basstöne von U2 dröhnen hören. Sie 
müssen im Keller sein. 

Keine Türklingel. Als auf mein Klopfen niemand 
antwortet, klopfe ich lauter. Wieder kein Glück. Ich spähe 
durch eins der Halbfenster und schreie über U2 hinweg: 
»Mack!« Sofortige Stille. 

Dann erscheint sein Gesicht fünf Zentimeter von 
meinem entfernt hinter der Glasscheibe. »Daniel.« Er spricht 
nach hinten in den dunklen Raum. »Komm hinten rum.« 

Das Haus der Zwillinge hat eine von diesen schrägen 
Kellertüren, wie meine Großmutter sie an ihrem kleinen 
Bauernhaus in Urbanna hatte. Da standen immer diese 
uralten Flechtkörbe mit Äpfeln und Kartoffeln und 
Steckrüben auf der Treppe, wie in Unsere kleine Farm. \Nas 
wir in den Ferien zu Thanksgiving immer ansehen mussten. 
Grandmas Keller war ein Paradies für Spinnen. Mom hat 
immer mich runtergeschickt, wenn Grandma etwas wollte, 
weil Mom diese Spinnenphobie hat. Ziemlich heftig sogar. 

Und da ist sie nicht die Einzige. Vor drei Jahren, kurz 
bevor Grandma starb, sammelten Joe und ich ein ganzes 
Glas voll mit diesen gruseligen Krabbelviechern und 
drohten, sie Nick ins Bett zu tun, wenn er nicht aufhören 
würde, uns nachzulaufen. Es war äußerst effektiv. Eine 
Schwachstelle in der Rüstung des glorreichen Ritters. 

Die Metalltür zum Keller der Zwillinge fliegt auf und 
knallt gegen die Betonwand. »Scheiße.« Eine weibliche 
Stimme. Aus dem dunklen Untergeschoss winkt mich ein 
Mädchen die Treppe runter. Lange dunkle Haare und eine 


tolle Bräune. Wenn es die zweimal gibt, wird das vielleicht 
der beste Schnitt, den ich je hatte. 

»Du bist Daniel?« Als hätte sie ein Wasser speiendes 
Monster aus Stein erwartet anstelle eines Jungen. 

»Hat Mack von mir erzählt?« 

Sie nickt. »Tut mir leid.« 

»Tutmirleid.« Ich sehe ihr direkt in die Augen, während 
ich meine Hand ausstrecke, um ihre zu schütteln - etwas, 
das meine Mutter mir sofort strikt untersagte, als sie das 
erste Kapitel vom ersten Buch über AML gelesen hatte. 
»Sehr schön, dich kennenzulernen, Tutmirleid.« 

Das Mädchen lacht. Das könnte gut werden, auch wenn 
sie die Wahrheit über mich weiß. 

»Nein, ich heiße Meredith. Und das ist meine Schwester 
Juliann.« 

Ein zweites Mädchen mit den gleichen langen Beinen, 
der gleichen gebräunten Haut, aber mit kurzen Haaren 
erscheint, Mack dahinter. Juliann winkt mir zu. Ich nicke. 

»Plappermaul.« Mack und ich verkrallen die Finger 
ineinander, und ich ziehe, aber er lässt los. 

»Sie sind mit uns in der Zehnten«, sagt er. 

»Nicht möglich.« 

Der Keller ist als Partykeller eingerichtet. Eine 
Tischtennisplatte auf der einen Seite, zwei Sofas und ein 
alter Fernseher auf der anderen. Die Lampen haben farbige 
Glühbirnen - Stimmungsbeleuchtung. Und in einer Ecke 
steht ein Kühlschrank. Megacool. 

»Wer hat dich in die Stadt gebracht?« Mack weiß, wenn 
es meine Mutter war, ist die Zeit knapp, aber mit Dad wäre 
es locker. 

»Mom.« 

»Mist.« 

»Willst du 'ne Cola?«, fragt Meredith und wirft ihr Haar 
über die Schulter, wie Mädchen das tun. Beide tragen diese 
Shirts mit dünnen Trägern, und auf ihren Schultern sind 


keine weißen Bikiniträgerstreifen zu sehen. Zu schade, dass 
schon die letzte Augustwoche ist und nicht Juni, wo wir den 
ganzen Sommer mit Strandbesuchen und Booten noch vor 
uns hätten. 

»Cola ist perfekt«, sage ich. Meine Mutter würde 
ausflippen. Coca-Cola ist ein Produkt des Teufels. 

Mack setzt sich hin, und Juliann hockt sich neben ihn 
auf die Sofalehne und schlenkert mit ihren langen Beinen. 
Sein Grinsen ist breit wie der Fluss. Ich weiß, was er denkt. 
Drecksack. 

»Wart ihr schon drüben, euch die Highschool 
ansehen?«, frage ich. Mack zwinkert mir zu, um mich zu 
warnen, dass ich mich zu sehr anstrenge. 

»Sie ist ziemlich klein«, sagt Juliann. »Letztes Jahr waren 
wiran der Albemarle.« 

»Klingt französisch.« 

»Die ist riesig.« sagt Juliann. 

Meredith reicht mir die gekühlte Coladose. »Hast du je 
von der gehört? Die sind schon zum zweiten Mal in Folge 
Sieger im Highschool-Football von Virginia.« 

Ich schüttle den Kopf und kann mich gerade noch davon 
abhalten, Mack einen kritischen Blick zuzuwerfen. Wegen 
ihrer Anspielung auf Football brauche ich für uns dringend 
ein paar Hintergrundinformationen über die beiden. Wenn 
ein Mädchen auf Footballspieler steht, verringert das die 
Chancen für Außenseitertypen wie Mack und mich. Wie er es 
geschafft hat, ein Mädchen dazu zu bringen, auf die große 
Frage mit Ja zu antworten, ist mir immer noch ein Rätsel, 
aber das ist eine andere Geschichte. 

»Macht ihr auch Sport?«, frage ich, als Mack nichts sagt. 

Meredith sieht zu Juliann, die auf ihre Füße guckt. Sie 
trägt so Gesundheitssandalen, hat aber rosa lackierte 
Zehennägel. Wow! Meredith lächelt entschuldigend. »Kein 
Football«, witzelt sie. 

Gleichzeitig sagt ihre Schwester: »Nur Schulsport.« 


Mack und ich klatschen uns in Gedanken ab, und er 
sagt: »Dans Bruder ist ein Superstar in seiner Fußballliga. 
Das Angebot an Mannschaftssportarten ist hier ... ah, 
überwältigend. Es gibt hier nicht viel anderes ...« Er bricht 
ab. Ich merke, dass er in der noch frühen Phase des 
Kennenlernens lieber nichts über die Schwachpunkte von 
Essex County erzählen will. 

Die Mädchen nicken, als wüssten sie, dass die wenigen 
Freizeitbeschäftigungen nicht der wahre Grund dafür sind, 
dass wir den Mannschaftssport so ablehnen. Sie geben sich 
solche Mühe, uns nicht zu verärgern, dass ich schon wieder 
sauer werde, dass Mack unsere Abmachung gebrochen hat, 
die KRANKHEIT nicht zu erwähnen. 

Natürlich verpasse ich meinen Platz in der Reihe beim 
Friseur. Während ich es gerade eben erst merke, ist meine 
Mutter wahrscheinlich schon stinksauer, aber immerhin 
konnten wir die Zwillinge dazu bringen, uns am 
Freitagabend an der Pier unter der Brücke zu treffen, um 
angeln zu lernen. Das ist viel besser als das Band-Konzert, 
wo die halbe Stadt dabei ist. Verabredungen eins zu eins - 
Mack wird langsam zum Experten. Ohne Auto ist es 
schwierig, einen Ort zu finden, an dem man mit einem 
Mädchen allein sein kann. 

Als ich zum Friseur komme, sitzt meine Mutter draußen 
im Subaru. Damit, dass es zu heiß wäre, versuche ich mein 
Keuchen zu entschuldigen. Sie streckt mir ihre leere Hand 
entgegen. 

»Gib mir die zehn Dollar.« Sie ist wirklich böse. »Du 
kannst morgen mit dem Fahrrad zum Friseur fahren.« 

»Wie wäre es mit Freitag?«, frage ich. »Da wollten Mack 
und ich den neuen Nachbarn zeigen, wie man angelt. Die 
sind aus Charlottesville.« 

Sie sieht mich nur an, mit diesem schmalen, 
hintergründigen Lächeln, das eigentlich keins ist, sagt aber 
nicht Nein, obwohl es unwahrscheinlich ist, dass sie mich 


Fahrrad fahren lässt. Seit Juni hat sie Panik, dass ich dabei 
ohnmächtig werde und vom Rad kippe. 

»Das mit dem Angeln würd ich mir an eurer Stelle noch 
mal überlegen«, sagt sie trocken. »Nicht viele Mädchen 
mögen das.« 

Dazu fällt mir nichts mehr ein, weil ich viel zu sehr 
damit beschäftigt bin, mir zu überlegen, woher sie weiß, 
dass die neuen Nachbarn Mädchen sind. 


Als wir zum Supermarkt kommen, läuft die stellvertretende 
Geschäftsführerin draußen unruhig auf und ab. Effies 
Gesicht, leicht aufgedunsen von zu vielen Donuts, hat rote 
Flecken. Sie war früher eine Kundin von Mom bei der Tafel, 
einem inoffiziellen Ableger der örtlichen 
Wohltätigkeitsorganisation, die kostenlos Essen verteilt, 
meistens überschüssigen Käse und Fleisch aus 
Rückrufaktionen. Mom hat dieses Projekt vor Jahren in 
Tappahannock ins Leben gerufen. Es ist ein bewährtes 
kommunales Verfahren zur Vermögensumverteilung in sehr 
bescheidenem Rahmen. Manchmal helfen Mack und ich 
dabei, die Kisten auszupacken und in einzelne Päckchen zu 
sortieren. Jetzt, wo Effie den Job im Supermarkt hat, ist sie 
quasi aufgestiegen. Eine von Moms Erfolgsstorys. 

»Effie.« Mom weicht den automatischen Türen aus, um 
die dicke Frau zu umarmen. Effie trägt eine Schürze mit 
einem lila Löwen drauf. »Was ist los?« 

»Sie kürzen meine Stundenzahl.« 

»Ach, Effie!« 

Mom nimmt ihre Hände und führt das Mädchen zu einer 
Bank im Schatten. Effie hat geweint, aber jetzt, wo sie 
Publikum hat, fängt sie an zu schimpfen und wird immer 
lauter. Das kleine Engelstattoo auf ihrer Schulter tanzt, 
während sie sich in Rage redet. 

»Ich krieg keine Sozialleistungen, wenn ich weniger als 
vierzig Stunden arbeite. Keine Krankheitstage. Keinen 


Urlaub. Das ist Beschiss.« 

»Wer hat das angeordnet.« 

»Der Regionalleiter in Raleigh.« 

Ich lehne mich gegen das Gebäude, und nur meine 
Zehen ragen in die Sonne. Es ist fast, als wäre ich 
unsichtbar, während die beiden in ihrer Wut baden. Das ist 
echt mal eine Atempause, weil Mom mich den ganzen 
Sommer kaum zehn Minuten allein lassen konnte. Während 
ich hier stehe und Kunden rein- und rausgehen sehe, wird 
Moms Hals hinten ganz rosa. Sie wollte nur Besorgungen 
machen, deshalb hat sie sich nicht wie sonst mit 
Sonnenschutzfaktor 50 eingeschmiert. Diesen Sommer ist 
sie plötzlich ganz verrückt nach Sonnenschutz, um den sie 
sich vorher kaum gekümmert hat. Obwohl sie das nicht 
weiter erklärt, ist es offensichtlich, dass es mit der 
drohenden Gefahr zusammenhängt, die die KRANKHEIT in 
unser Leben gebracht hat. 

Ich bin nicht der Einzige, der leidet. Ich finde es 
furchtbar, dass sie und Dad auf Zehenspitzen durch die Tage 
gehen, um dem auszuweichen, was mich erwischt hat. Sie 
haben Angst, vor mir darüber zu sprechen. Sie versuchen 
alles in ihrer Macht Stehende zu tun, damit das Leben läuft 
wie immer. Aber das ist genau der falsche Ansatz, denn wie 
immer ist ja genau das, was uns hierher gebracht hat. Weil 
unsere Eltern sich so viel Sorgen um mich machen, leidet 
Nick am meisten unter jeder Entscheidung. Als Joe damals 
am Wochenende nach Hause kam, überfielen sie ihn damit, 
sobald ich aus dem Zimmer war. Das restliche Wochenende 
hörte er nur Musik und redete kaum mit mir. Keine ätzenden 
Sprüche, keine witzigen Geschichten - er stand definitiv 
unter Schock. Immerhin hat er nicht die Garagenfenster 
zerschlagen, so wie Holden, als sein Bruder Allie starb, aber 
das kann ja immer noch kommen. Wenn alles so läuft wie 
erwartet. 


An jenem Sonntag ist Joe ganz früh wieder abgereist, 
ohne sich großartig zu verabschieden. Keiner von ihnen 
kapiert, dass es die Angst ist, weshalb es mir so dreckig 
geht, und nicht der Krebs. 

Nachdem ich Mom und Effie zehn Minuten zugehört 
habe, wie sie hin und her diskutieren über die 
Ungerechtigkeit willkürlicher Beschäftigungsmodelle, 
Virginias konservative Politik und den traditionellen Hass auf 
Gewerkschaften und Minderheiten, läuft mir der Schweiß in 
Bächen den Rücken runter. 

»Mom.« 

»Eine Minute noch, Daniel.« 

»Mom, gib mir die Liste. Wir können uns an der Kasse 
treffen.« 

Sie sieht mich an und lächelt - ein echtes Lächeln, zum 
ersten Mal seit dem Frühstück. Jemand braucht sie, und sie 
kann helfen, ohne an eine Beerdigung denken zu müssen. 
Was für eine Erleichterung! 

»Danke.« Und sie lässt mich gehen ohne das sonst 
übliche »Bist du sicher, dass es dir gut geht?«. 

Auf der Liste stehen sechs Sachen mit Vitamin C - 
irgendwo hat Mom gelesen, dass es gut gegen Übelkeit ist, 
und seither spricht sie von nichts anderem. Die Natur heilt 
sich selbst - das ist in unserer Familie Dauerthema. Aber mal 
ehrlich: Warum hört die Natur nicht einfach auf, solche 
Krankheiten zu produzieren? Dann müsste sie nicht so viel 
Energie darauf verschwenden, Heilmethoden zu finden. 

Da ich schon Übung im Einkaufen habe, wähle ich die 
billigste Sorte Orangensaft, die Eigenmarke des Ladens, die 
man dann mit Wasser mischt. Aber ich prüfe auf der 
Rückseite noch die Liste mit den Vitaminen. Daniel Vitamin 
Landon - vielleicht krieg ich damit einen neuen Spitznamen. 
HC würde sich beölen. 

Das Süßigkeitenregal weckt mein Interesse. Mädchen 
mögen Süßigkeiten. Leider hab ich keine Ahnung, was man 


für Mädchen aus Charlottesville aussucht oder überhaupt für 
Mädchen, da wir zu Hause NIE Süßigkeiten haben. Ich 
zögere bei den Schokoküssen - zu offensichtlich, zu blöd. 
Gerade als ich überlege, ob ich überhaupt etwas zu der 
Verabredung mit den Zwillingen mitbringen soll und was 
außer Süßigkeiten noch gehen würde, katapultiert sich mein 
Magen erst nach oben und saust dann in einen Abgrund. Ich 
stehe vornübergebeugt und suche einen Platz zum 
Hinsetzen, als Mom um die Ecke kommt. 

Sie schiebt sich an einem Kunden vorbei und packt 
mich am Arm. »Effie!«, schreit sie. 

Mir platzt fast das Trommelfell. »Ist schon gut, Mom. Das 
geht gleich vorbei.« 

Am anderen Ende des Regals bleiben die Leute stehen 
und starren mich an. Was meine Mutter nicht weiter stört. 
Sie schiebt Müslipackungen von einem Stapel Pappkartons 
und zieht mich dahin. Effie und der Verkäufer sausen 
ebenfalls zum Ende des Regals. Chipstüten fliegen durch die 
Gegend. 

»Sollen wir einen Krankenwagen rufen, Miz Landon?« 

»Nein«, krächze ich. »Bitte nicht, Mom, das geht 
vorbei.« 

»Nein, nein, es geht ihm gut.« Das sollte sie sich mal 
selbst sagen. »Tut mir leid, Effie. Ich hab nur Panik 
bekommen.« 

Der Verkäufer, der aussieht wie ein Junge in meinem 
Spanischkurs letztes Halbjahr, nur dass er größer ist und 
mehr Akne hat, gibt mir aus seiner hinteren Hosentasche 
einen Lappen. »Wasser?«, fragt er. 

»Das wär prima.« Ich verdrehe die Augen und er auch. 
Mütter. 


Wieder zurück auf dem Boot biete ich ihr an, die Sachen aus 
dem Auto zu räumen, aber Mom besteht darauf, dass ich 
mich hinlege. Dann höre ich aus der Kombüse die 


Handytasten piepsen und weiß, dass sie die Heilpraktikerin 
anruft, um vom neuesten Vorfall zu berichten. Ich bin nicht 
der beste Patient, den sie je hatten, aber ich halte sie auf 
Trab. 

»Hier, Schätzchen, trink das.« Mom gibt mir einen 
Becher, über dem sich Dampf kräuselt. Draußen sind fast 
vierzig Grad, und sie will mich mit Heißgetränken 
aufpäppeln. 

Ich schnuppere. »Bäh.« 

»Misty sagt, ein Lavendelaufguss hilft gegen Krämpfe.« 

»Mein Magen tut aber nicht mehr weh.« 

»Sie meint, es verhindert auch neue Krämpfe.« 

»Weiß sie denn, was sie hervorruft? Das wär vielleicht 
ein besserer Ansatz.« 

»Daniel, hör auf damit. Misty hat viele Krebspatienten.« 

»Ja, aber leben davon noch welche als Referenz für 
Mistys Heilmethoden?« Später höre ich, wie sie am Telefon 
weint. Misty Underwood, der Leonard Yowell in einem seiner 
helleren Momente den Spitznamen Miss T. Undertaker - also 
Bestatterin - verpasst hat, ist bei derartigen 
Zusammenbrüchen als Zuhörerin am besten geeignet. Wenn 
sie allein ist, hat Mom nah am Wasser gebaut, wobei ich das 
vor diesem Sommer nicht großartig bemerkt habe. Dad ist 
am Flughafen von Richmond, auf dem Weg zu einer 
Präsentation bei seinem größten Kunden, einem 
Schulbuchverlag in Chicago. 

Nick steht in der Tür zu unserer Kajüte, den stets 
präsenten Fußball gegen die Hüfte gestemmt. 

Er guckt mich böse an. »Toll gemacht. Mom ist völlig 
durch den Wind.« 

»Das war keine Absicht, okay? Blödmann.« 

»Wie auch immers, sagt Nick. »Aber warum machst du 
das jedes Mal, wenn Dad nicht da ist?« 

»Ich mache das nicht. Es macht das.« Ich werfe das 
Buch, das ich gerade lese, in seine Richtung. Er duckt sich, 


und es schlittert übers Deck bis zum Bootsrand und fällt in 
den Fluss. 

»Das ist ein Büchereibuch«, rufe ich und versuche 
aufzustehen, aber mein Magen lässt mich nicht. 

Nick kickt seine Schuhe weg, klettert über die Reling 
und springt mit perfekter Arschbombe ins Wasser, dass alles 
spritzt. Als er wieder auftaucht, hält er das Buch über dem 
Kopf. »Und der Gewinner ist ...« 

Es ist unmöglich, nicht zu lachen. HC kriegt ein 
unerwartetes Vollbad. Das würde ihm gefallen. Wenn die 
Bücherei das Buch nicht zurücknimmt, muss ich es zwar 
bezahlen, aber wenigstens hab ich dann meine eigene 
Ausgabe. Sogar schon unterstrichen. 


Ihren ersten Zusammenbruch hatte Mom im Juli, als sie 
rausfand, dass die Arzthelferin unseres Hausarztes das mit 
der Leukämie Macks Mutter gesteckt hatte. Und Mrs Petriano 
ist eine Klatschtante, was es noch schlimmer machte. Die 
Essex-County-Gerüchteküche vom Feinsten. Durch die Wand 
konnte ich hören, wie meine Eltern sich stritten. Hausboote 
sind nicht für Privatsphäre gebaut. 

»Sylvie«, sprach Dad mit viel Geduld in der Stimme, was 
die Worte geschmeidiger machte. »Du kannst es nicht ewig 
geheim halten.« 

Damit ließ sich Mom allerdings nicht besänftigen. »Sie 
könnten uns wenigstens Zeit lassen, selbst damit 
zurechtzukommen, bevor alle anderen ihr Mitleid über uns 
ausgießen.« 

»Sprich leise.« 

»Carla Petriano ist das größte Klatschmaul der Stadt.« 

»Sie ist die Mutter von Daniels bestem Freund«, sagte 
Dad. »Sie würde nichts tun, was ihm schadet.« 

»Warum soll er von Fremden jetzt anders behandelt 
werden als sonst?«, entrüstete sich Mom. 

»Sei fair. Carla ist wohl kaum eine Fremde.« 


Dann kam etwas Unverständliches, bei dem mein Vater 
mit der Hand gegen die Wand schlug. »Verdammt noch mal, 
Sylvie. Das betrifft uns alle, nicht nur dich.« 

»Denkst du, das weiß ich nicht, Red?«, sagte Mom. 
»Sieh dir Joe an. Er hält sich fern. Und Nick. Der strengt sich 
so sehr an, nicht darüber zu reden, dass er überhaupt nichts 
mehr sagt.« 

»Außer, wenn es um Fußball geht.« Aber nur mein Vater 
lacht, trocken und kurz. 

»Auch egal«, fährt meine Mutter fort. »Er ist zu jung, um 
zu verstehen, wie ernst die Sache ist.« 

»Ich glaube, da irrst du dich. Ich denke, er versteht es 
nur allzu gut.« Dad ist jetzt todernst. »Nick sieht, wie Daniel 
vor seinen Augen dahinsiecht. Er sieht, wie er mitten in der 
Nacht zur Toilette rennt. Das ewige Wäschewaschen. Gestern 
hat Daniel es nicht mal geschafft, um das Boot zu 
schwimmen, ohne sich an der Festmacherleine auszuruhen. 
Er konnte mal quer durch den ganzen Fluss schwimmen, 
verdammt!« Dads Ärger war laut und deutlich zu verstehen. 

Mom unterbrach ihn. »Meinst du, Nick sollte mit einem 
Therapeuten sprechen?« 

»Vermutlich.« 

»Aber wir können uns nicht den und Mexiko leisten«, 
sagte Mom. »Wir waren uns einig, dass Daniel an erster 
Stelle steht. Deshalb hat mich das mit Judy auch so 
genervt.« 

»Sie versucht nur zu helfen. Sie meint es gut.« 

»Wenn ich für jedes gut gemeinte Wort dieser Leute 
einen Dollar kriegen würde ...!«, erboste sich Mom 

»Dieser Leute?«, sagte Dad. »Vor fünf Wochen waren 
diese Leute noch unsere Freunde.« 

»Tja, die wissen aber nicht, wie es ist«, erwiderte Mom. 
»Mit ihren Plattitüden und Aufläufen und Früchtekuchen! 
Was lesen die denn für Ratgeber?« 

»Du würdest es ihren Kindern nicht wünschen.« 


Es wurde still, und ich setzte mich automatisch auf, um 
besser mithören zu können. Als würde gleich die 
Weltfriedensformel verkündet werden. 

Die Stimme meiner Mutter war langsamer und 
unsicherer, als würde sie an Fahrt verlieren, als wäre die 
Diskussion eine Art verbaler Einlauf, der sie bereits leer 
gespült hatte. »Doch, das tue ich. O Gott, Red, ich wünschte, 
es wäre das Kind einer anderen. Sofort. Und ich wäre die 
Erste, die Schokoladenkuchen backt.« 

»Das hier ist aber nicht Teil eines großen Masterplans 
zur Bestrafung der Landons«, entgegnete Dad. »Es ist, wie 
bei Mau-Mau eine Sieben vorgesetzt zu bekommen. Diesmal 
sind wir dran. Ein anderer Junge in einer anderen Stadt ist 
der nächste. Krankheiten wie Leukämie passieren einfach.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Mom. »Es kann nicht 
einfach Zufall sein. Es gibt biologische Gründe, 
gesundheitliche Dinge, die gewissen Menschen zustoßen 
und anderen nicht.« 

Mehr Gemurmel, tonlosere Stimmen, erschöpft, drauf 
und dran, sich geschlagen zu geben. Die Tür der Kabine 
wurde aufgemacht, und Dads Gummisohlen quietschten 
übers Deck. »Sylvie, du musst das loslassen. Du hilfst den 
Jungen nicht, wenn du die ganze Zeit über wütend bist. Es 
ist nicht deine Schuld, dass Daniel krank ist.« 

»Er ist nicht einfach krank. Ich wünschte, er wäre 
einfach krank. Er stirbt.« Sie verschluckte sich an ihren 
eigenen Worten, und ich bekam seine Antwort nicht mit. 
Dann sagte sie: »Wenn es Zufall ist, wenn es keine 
medizinische Erklärung gibt, wie soll es dann ein Heilung 
geben?« 

»So habe ich das nicht gemeint«, sagte Dad. »Du reißt 
meine Worte jetzt aus dem Zusammenhang. Ich meine, du 
musst aufhören, dir die Schuld für etwas zu geben, das du 
nicht beeinflussen kannst.« 


Sie flüsterte nur noch. Ich konnte sie nicht verstehen, 
und Dad anscheinend auch nicht, denn er hörte auf zu reden 
und ging übers Deck zu der Stelle zurück, wo sie wohl stand, 
immer noch in der Kajüte. Und dann sagte sie die Worte, die 
mich seit genau diesem Tag verfolgen - gleich als Erstes am 
Morgen, an verregneten Nachmittagen und mitten in der 
Nacht. Mit tonloser Stimme - ohne Ärger, ohne Verzweiflung, 
ohne Enttäuschung - hängte Mom die Worte eins nach dem 
anderen in die Luft wie unendlich schwere 
Christbaumkugeln, die alle Zweige nach unten ziehen. 

»Aber ich hab ihm diese Gene gegeben.« 


Freitagnacht soll Vollmond sein. Reines Glück. Am Telefon 
versichert mir Mack, dass er Zeit und Ort mit Juliann und 
Meredith ordnungsgemäß noch mal bestätigt hat. In meinem 
Rucksack stecken Tortilla-Chips und eine Tüte rote Lakritze, 
und das Glas mit Salsa-Dip zieht ihn schwer nach unten. 
Dad ist von seiner Chicago-Reise zurück und erklärt sich 
bereit, mich auf dem Weg zu seinem Meeting der Anonymen 
Alkoholiker (AA) in Warsaw bei Mack abzusetzen. 

Das hätte ich vielleicht früher schon mal erwähnen 
sollen. Im Fall meines Vaters ist Anonyme Alkoholiker 
allerdings eine Fehlbezeichnung. Seine Droge der Wahl ist - 
war - Marihuana; zumindest hat er uns das erzählt. 
Anscheinend gibt es in Essex County aber nicht genug 
abstinente Drogensüchtige, um für sie eine eigene Gruppe 
der Narcotics Anonymous (NA) zu gründen. Dad geht noch 
immer ein bis zwei Mal im Monat zu den AA-Meetings, 
obwohl er seit fast sechzehn Jahren abstinent ist, also mein 
ganzes Leben lang. Eines Tages, als ich noch klein war und 
nicht wusste, dass es ein Problem für ihn ist, fragte ich ihn, 
warum er kein Bier trinkt wie die anderen Väter. Und selbst 
seine damals vereinfachte Erklärung verstand ich so, dass 
ihm sein clean Sein heilig war. 

Normalerweise nimmt er alles, was ihn selbst betrifft, 
auf die leichte Schulter. AA nicht. Obwohl er nicht viel 
darüber redet, macht er niemals Witze über sie. Sein 
Versprechen, clean zu bleiben - ein ziemlich 


einschneidendes Versprechen, wenn man etwas niemals 
mehr wieder tun will, finde ich -, gab er im Kreißsaal in der 
Nacht, als ich geboren wurde. 

Nicht lange nach diesem Gespräch über Bier und AA 
und den Kreißsaal, aber schon vor vielen Jahren, hatten 
meine Eltern einen Streit, bei dem meine Mom ihm vorwarf, 
das Versprechen mir gegeben zu haben und nicht ihr. Zuerst 
fühlte ich mich deswegen schlecht, aber nachdem ich 
darüber nachgedacht hatte, fühlte ich mich eigentlich auch 
gut. Wenn ich mal richtig sauer auf ihn bin wegen 
irgendwas, denke ich an dieses Versprechen, und das hilft. 

Ein anderer, wirklich bedeutender Effekt, dass mein 
Vater zu den AA geht, ist, dass Drogen mich überhaupt nicht 
anmachen. Null. Mack sagt, er habe mal Marihuana probiert. 
So wie fast jeder andere Teenager in Essex County das 
probiert, weil hier sonst echt überhaupt nichts los ist. Zu Joe 
brauchst du so was aber nicht zu sagen. Wenn bei ihm 
irgendwer Langeweile als Entschuldigung für so was 
anbringt, regt er sich furchtbar auf. Er sagt, das sei nur eine 
dumme Ausrede. Und dann zitiert er aus dem Nichts 
irgendeinen berühmten Schriftsteller, der sinngemäß gesagt 
hat: Tu die Dinge mit Freude, weil du dich entschieden hast, 
sie mit Freude zu tun, aus positiven Gründen, also weil du 
Gutes in die Welt bringen möchtest. Klingt irgendwie 
abgedroschen, ich weiß, aber ich verstehe, was Joe meint. Er 
ist der klügste Mensch, den ich kenne. 

Außerdem sagt er, Mädchen stehen auf Jungs, die 
Enthusiasmus zeigen und Ideen haben, und nicht auf 
schlaffe Kiffer. Er muss es wissen, er hat schon hundert 
Freundinnen gehabt. Mehr als Mack, der nur eine hatte, und 
das auch nur für eine Nacht. Aber nicht, weil er nichts 
anderes versucht hätte. 

Wie Mack sagt, raucht er nicht oft, wobei ich nicht weiß, 
ob er ehrlich ist. Er sagt, er muss davon kichern, was ich bei 
einem Jungen ganz schön peinlich finde. Und er ist fast 


schon mal verhaftet worden. Da kam er von einer Party, auf 
der sie geraucht hatten, und knallte mit seinem Fahrrad 
gegen einen Telefonmast, gerade als Officer Brewer, der 
fette Typ, der für die Stadt arbeitet, die Straße runterfuhr. 
Das ist Teil der nächtlichen Routine, bevor sie in Essex 
County die Bürgersteige hochklappen. Mack sagt, Brewer 
habe die ganze Zeit rumgeschnüffelt, während er ihm half, 
das Rad wieder gerade zu biegen, damit Mack nach Hause 
fahren konnte. 

Ich halte mich von Partys, zu denen Kiffer kommen, 
lieber fern. Aus Respekt vor Dad und so. Wenn ich verhaftet 
würde, wäre das für Eltern wie meine, die sowieso schon 
gegen das Establishment wettern, ziemlich stressig. Soweit 
ich weiß, verstecken sie sich hier in diesem Kaff, weil sie 
vom FBl nicht auf Fotos von Kriegsgegnern, militanten 
Weathermen oder noch Schlimmerem identifiziert werden 
wollen. Dad hat mehr als ein Mal angedeutet, dass alle 
Eltern Geheimnisse hätten. 

AA ist für ihn wie eine Religion. Wenn er Fernsehreporter 
hört, die bei einem Star ein Drogen- oder Alkoholproblem 
vermuten, horcht er sofort auf und wettert los - etwas über 
das Recht auf Privatsphäre und dass sie die Leute in Ruhe 
lassen sollen, die versuchen, dagegen anzukämpfen, was 
wüssten die schon darüber. All so emotionales Zeug, an dem 
man erkennt, dass es ihm immer noch sehr nahegeht. 
Manchmal frage ich mich, ob Mom seine Ablehnung dieses 
Teils ihres früherern gemeinsamen Lebens als persönliche 
Ablehnung empfindet. Sie hat auch damit aufgehört, aber 
trotzdem weiß ich, wie ich mich fühlen würde, wenn Mack 
plötzlich jedem erzählt, er fände Apocalypse Now 
bescheuert. Das wär wie eine persönliche Beleidigung. 


Am Abend unserer großen Angelexpedition mit den 
Zwillingen wartet Mack mit seinem rostigen Angelkoffer und 
zwei Angelruten auf seiner Vordertreppe. Ich bringe zwei 


Ruten aus unserer Sammlung mit, die schon seit etlichen 
Generationen besteht. Allerdings hab ich nicht die 
Bambusstange mit dem Korken an der Schnur ohne Rolle 
dabei. Die haben wir benutzt, als wir klein waren, aber die 
Mädchen fänden das sicher nicht so gut. Manchmal fange 
ich damit sogar mehr als Mack mit seinen modernen Ruten 
und Rollen, aber bei einer Verabredung mit Mädchen, die 
nicht hier aufgewachsen sind, würde es bescheuert 
aussehen. 

»He, Alter.« Mack schlägt schon nach Mücken, und die 
Sonne ist noch nicht mal untergegangen. 

»Hast du die Zwillinge gesehn?« 

»Ich hab gesagt, wir rufen an, bevor wir kommen.« 

»Wir holen sie ab?« 

Er nickt. 

»Na ... worauf wartest du dann?« 

Als er rechts antäuscht und dann einen linken Haken 
schwingt, weiche ich lachend einen Schritt zurück. 

Er geht rein, um die Mädchen per Telefon zu warnen. 
Mack und ich haben schon gelernt, dass Mädchen nicht 
gerne überrascht werden. Während ich auf der Veranda 
warte, erscheint Mrs Petriano im Wohnzimmerfenster und 
winkt. Sie ist ganz okay. 

Als Mack zurückkommt, haben Meredith und Juliann den 
Fußweg schon halb zurückgelegt. Sie versuchen, nicht zu 
grinsen oder uns anzusehen, daher merke ich, dass sie auch 
nervös sind. Sie stecken ihre Köpfe auf diese flüsterige 
Mädchenart zusammen. Der Mond ist noch nicht zu sehen, 
nur diese sandige Dämmerung, die Schatten auflöst und 
Mücken bringt. Ich hab mich schon zu Hause mit 
Antimückenzeug eingesprüht, weil ich hier vor ihnen nicht 
blöd damit aussehen wollte. Juliann schlägt sich auf die 
nackte Schulter. 

»Hey, Daniel. Mack.« Sie schlägt sich erneut. 


»Ich hab Mückenspray, wenn du willst.« Ich biete ihr die 
Sprühdose an. 

Meredith greift danach. »In den Bergen hatten wir nicht 
so viele Mücken.« 

Mack schnaubt. »Ja, weil die alle hier am Fluss sind.« 

Wir kommen an St. Margaret’s vorbei, der privaten 
Mädchen-Highschool an der Water Lane, bei der noch bis 
Mitte September Ferien sind. Als Juliann sich bückt, um ihre 
Knöchel und Waden mit Mückenzeug einzusprühen, begafft 
Mack ihr Hinterteil. Ich ramme ihm den Ellbogen in die Seite. 
Perversling! Diese Mädchen gehören nun mal nicht zu 
denen, die auf ein derartiges Interesse stehen. So sehen sie 
einfach nicht aus. 

»Montag ist der große Tag«, sagt Meredith, als sie mit 
Einsprühen fertig ist. 

»Freut ihr euch etwa darauf?«, will ich wissen. 
Schließlich sind sie die Neuen hier Für sie wird es 
schwieriger sein. 

»Wir haben schon an fünf Schulen neu angefangen. Das 
ist keine große Sache.« Doch Juliann klingt nicht überzeugt. 
Ich habe den Eindruck, dass sie der zweite Zwilling ist, der 
Nachzügler. 

Mack trabt vor, um neben ihr zu gehen. »Das wird schon 
nicht so schlimm werden. Jetzt kennt ihr ja uns.« 

»Das bringt’s natürlich.« Als Mack lacht, sieht sie zu mir. 
Wahrscheinlich um sicherzugehen, dass wir beide wissen, 
dass es lustig gemeint war. »Und gestern haben wir noch ein 
paar andere am Waschsalon getroffen.« 

»Ach, ja? Wen?«, fragt Mack. 

Die Zwillinge sehen sich an. 

»Wie sahen sie aus?«, frage ich nach. 

»Die eine hieß Bev Sowieso. Fast mit 
Bürstenhaarschnitt, viel Wimperntusche.« 

»Bev Lintner?«, schlägt Mack vor, und Meredith nickt. 


Juliann fährt an ihrer Stelle fort. »Und deren ältere 
Schwester. Jean? Oder Jane? Sie hat die ganze Zeit gelesen.« 

Mack und ich wechseln Blicke. »Wie die heißt, weiß 
keiner.« 

Die Mädchen lachen, was ihm gefällt. 

»Bev ist ganz nett«, füge ich hinzu. Es wäre schlecht, 
wenn sie den Eindruck kriegten, wir wären eingebildet. 

Juliann stößt Meredith mit dem Ellbogen an. »Und wer 
war dieser Typ? Der auf dem Motorrad? Schulterlanges 
schwarzes Haar, sah ein bisschen latinomäßig aus. Schien 
sich sehr für Bev zu interessieren.« 

»Das ist neu«, sage ich, als Meredith nichts erwidert. 
Seit dem letzten Schultag sind fast drei Monate vergangen, 
und ich war mit den Ärzten und alledem beschäftigt, sodass 
ich nicht genau weiß, was grade läuft. »Wer könnte das sein, 
Mack?« 

»Leon Barker vielleicht? Oder einer von den 
Erdbeerpflückerjungs?« 

Juliann sagt: »Leon klingt gut. Bev hat uns vorgestellt.« 

Dass Meredith die Stirn runzelt, ist in der Dämmerung 
kaum zu sehen, aber mir fällt es trotzdem auf. »Zuerst wollte 
sie das nicht. Leon musste sie zweimal bitten.« 

Obwohl Mack entmutigt aussieht, erzählt er weiter. »Bev 
läuft in der Leichtathletikmannschaft. Den Fünfzig-Meter- 
Sprint, glaube ich. Aber eigentlich ist sie gar nicht soo 
schnell.« 

»Dafür sah er aber ziemlich sportlich aus.« Juliann 
kichert. 

Jetzt sehe ich zu Mack. Gut, dass er sie dieses 
Wochenende zum Angeln eingeladen hat. Wenn sie auf 
Muskeln stehen, haben wir nach dem ersten Schultag keine 
Chance mehr. 


Im Angelkoffer herrscht ein fürchterliches Durcheinander. 
Nachdem sie mit angemessenem Ekel die Würmer studiert 


haben, beobachten die Mädchen, wie Mack die Haken damit 
bestückt, während ich den Koffer sortiere. Ich kann solche 
Art von Unordnung nicht ausstehen, warum, weiß ich auch 
nicht. Das war schon als kleiner Junge bei mir so. Der Koffer 
hat eingebaute Abteile, verdammt. Man muss die Sachen 
nur der Größe nach in die passenden Fächer stecken, das ist 
alles. Wie schwer kann das wohl sein? Mack und ich haben 
deswegen schon öfter gestritten, aber noch nie hat es mich 
so sehr gestört wie heute. 

Als ich so weit bin und meine eigene Leine auswerfe, hat 
Juliann ihren ersten Fisch gefangen, und die Mädchen 
starren ihn im Eimer an. Jetzt, wo die Sonne untergeht .... 
und untergeht ... und weg ist, wirkt die Stelle am Ende des 
Bürgersteigs, wo der Pier anfängt, im Licht der 
Straßenlaterne wie eine schmutzige Pfütze. 

»Der sieht so weich aus.« Bevor ich sie warnen kann, 
steckt Meredith ihre Hand ins Wasser, um den Katzenwels zu 
berühren. Als sie gestochen wird, zieht sie die Hand schnell 
wieder zurück, schreit aber nicht. Ich bin beeindruckt. 

»Er hat mich gebissen«, sagt sie nur und wickelt den 
verletzten Finger in ihr Oberteil, wobei sie an der Taille noch 
mehr braune Haut enthüllt. 

»Gestochen. Die haben Stacheln an den Flossen. Wenn 
sie sich bedroht fühlen, sondern sie irgend so ein komisches 
Protein ab, das sich wie ein fetter Bienenstich anfühlt. Saug 
an deinem Finger.« 

Sie zögert kein bisschen und steckt sich sofort zwei 
Finger in den Mund. Mit der anderen Hand wischt sie sich 
kurz über die Augen. Ich weiß aus Erfahrung, wie weh das 
mit dem Finger tut. 

Mack entschuldigt sich. »Wir hätten dir sagen sollen, 
dass du ihn zurückwerfen sollst. Aber es war dein Erster.« 

Juliann scheint es nicht im Mindesten zu kümmern, dass 
ihre Schwester verletzt ist. Sie rutscht auf dem Pier dichter 


an Mack heran und starrt zu dem breiten Streifen Mondlicht, 
der jetzt auf dem Wasser aufleuchtet. 

»Das ist perfekt«, sagt sie und seufzt. 

Meredith sieht in den Eimer. »Kann man Katzenwelse 
essen?« 

»Du willst dich wohl rächen, hm?« Ich mag sie lieber als 
ihre Schwester. 

»Ja.« 

»Hier, halt meine Angel, ich mach dir noch einen Köder 
dran. Halt dich an Blaufische, die schmecken besser.« 

»Was ist mit Krebsen?« 

»Die fängt man in Drahtkörben, sogenannten 
Krebsreusen.« 

»Oh.« Sie lächelt auf eine Art und Weise, die mich ganz 
kribbelig macht. »Ich hab noch nie am Wasser gelebt.« 

»Es gibt für alles ein erstes Mal«, sagt Mack. Ich könnt 
ihm eine reinhauen. 

Meredith ist höflich genug zu lachen, während die 
meisten anderen Mädchen einen Anfall kriegen, wenn ein 
Junge sich einen Scherz aufihre Kosten erlaubt. Ich kann 
euch sagen: Normalerweise bin ich bei Mädchen echt 
nervös, aber mit Meredith ist es ganz leicht. So, wie es bei 
Phoebe Caulfield wäre, wie Holden sie beschreibt - man 
kann gut mit ihr reden. Gut mit ihr zusammen sein. Es ist 
schön. Ich meine das ganz positiv, nicht so banal. Sie ist 
nicht wie die meisten Mädchen, die ich kenne, die 
andauernd auf sich aufmerksam machen, als würde kein 
Junge sie bemerken, wenn sie nicht rumquieken und eine 
Show abziehen. HC würde Meredith mögen. Wahrscheinlich 
würde er sie gute Meredith nennen und zu einer Show am 
Broadway einladen. 

Nachdem wir vier oder fünf Katzenwelse 
zurückgeworfen haben und im Eimer ein fünfundzwanzig 
Zentimeter langer Augenfleck-Umber schwimmt - meiner -, 
steht Mack auf. Juliann auch. 


»Ich bin am Verhungern«s, sagt er. 

Meredith gibt mir ihre Angel. Sie zieht einen Pulli aus 
dem Rucksack und legt ihn sich um die Schultern. Blassgelb 
auf dieser Bräune. Wow! 

Vom Wasser her zieht eine Brise auf und jagt die 
Mücken landeinwärts. Eine kleine Nachtmusik, wie Dad 
immer witzelt. Ich gebe ihr die Angel zurück. Mit geübtem 
Griff öffne ich das Salsa-Glas und stelle es auf den Steg. 
Mack fischt die rote Lakritze aus dem Rucksack und geht mit 
der Tüte und einer kichernden Juliann zum Ende des Stegs. 
Er kommt nicht mehr zurück, um sich Salsa-Dip zu holen, 
also kann er nicht so hungrig gewesen sein. Jedenfalls nicht 
auf Salsa. 

Als Meredith und ich uns zum Essen hinsetzen, 
berühren sich unsere Knie. Jetzt weiß ich, dass diese 
Zeitschriften beim Arzt die Wahrheit schreiben. Frauen 
rasieren sich jeden Tag die Beine. Obwohl ich Juliann kaum 
kenne und sie wie jedes andere Mädchen auf den Mond 
reagiert hat, muss ich ihr recht geben. Es ist der so gut wie 
perfekteste Abend, den ich je in meinem Leben erlebt habe. 

»Hast du die Leseliste vom Sommer schon durch?«, 
fragt Meredith zwischen zwei Chips. 

»M-hm.« 

»Wie fandest du Atlas wirft die Welt ab?« 

Ich denke blitzschnell nach. Wenn ich jetzt wie der 
pseudointellektuelle Kaffeehaustyp rüberkomme - so Typen, 
denen Holden vorwirft, sie würden sich verstellen, nur um 
einem Mädchen zu imponieren -, kann ich alles verderben. 

Meredith schlägt sich aufs Ohr. »Kamikaze-Mücke.« Sie 
kichert. »Du musst doch irgendeine Meinung haben.« 

Ich unterdrücke meine Panik und sehe ihr direkt in die 
Augen, um zu zeigen, dass ich nicht deshalb zögere, weil ich 
keine Meinung hätte, sondern weil ich die richtigen Worte 
finden will. »Die Charaktere sind verdammt selbstsicher. Das 


ist nicht besonders realistisch. Ich meine, ich finde das nicht 
sehr glaubwürdig.« 

»Aber ich kenne Leute, die sind ganz genau so. Das ist 
beängstigend.« 

»Warum?« 

»Wieso denken sie, dass sie im Recht sind?«, sagt 
Meredith. »Es gibt tonnenweise Sachen, die du nicht wissen 
kannst. Ich meine, du lebst nur dein eigenes Leben mit 
deiner eigenen Familie. In deiner Stadt. Du kannst nicht 
wissen, wie es ist, jemand anders zu sein, an einem anderen 
Ort. Aber wenn du trotzdem so tust, fühlen die anderen sich 
klein, unbedeutend. Das ist nicht fair.« 

Wenn sie schon fünf Mal umgezogen ist und so 
empfindet - wer bin ich, dagegenzureden? Ich hab bisher 
nur in Essex County gelebt und kenne nichts als Farmer und 
Fischer. Man baut nicht viel Selbstvertrauen auf, wenn man 
gezwungenermaßen vom Wetter abhängig ist. 

»Hast du es ganz gelesen?« Sie leckt sich Salsa von den 
Fingern und ich verliere den Faden. »Atlas?«, erinnert sie 
mich. 

»Äh ... ich hab schon ein paar Sachen im Voraus 
gelesen.« Sobald ich es gesagt habe, merke ich, wie sich das 
nach Streber anhört. »Weil ich noch nicht genau weiß, wie 
mein Stundenplan im Herbst aussehen wird.« 

»Wegen der ...« 

»Leukämie. Du kannst es ruhig sagen. Es ist kein 
Geheimnis.« 

»Mack sagt, du hast es gerade erst erfahren.« 

»Vor zwei Monaten.« 

»Dann machst du jetzt eine Chemo?« 

Ich frage mich, wie viel sie über Chemotherapie weiß. 
Ob jemand Nahestehendes krebskrank ist, dass sie den 
Begriff so einfach parat hat. Vielleicht erklärt das, weshalb 
ihr Vater nicht bei ihnen lebt. 


Daran müsst ihr euch gewöhnen. Meine Fantasie konnte 
ich schon immer schwer kontrollieren. Einmal, letztes Jahr, 
als ich was Wildes geschrieben hatte, das ein bisschen am 
Thema vorbeiging, meinte Stepford-Hanes, meine Fantasie 
würde mir später im Leben bestimmt zugutekommen. Als sie 
das sagte, fühlte ich mich nicht mehr so schlecht mit meiner 
Zwei minus, die sie mir wegen der Themaverfehlung 
gegeben hatte. Sie hatte nicht nur etwas Besonderes an mir 
erkannt, sondern mir auch klargemacht, dass das etwas 
wäre, auf das ich mich immer verlassen könnte. Meine 
Fantasie würde immer da sein. Und später im Leben 
impliziert, dass du eines Tages ein Erwachsener bist, der 
Bedeutendes tut, im Gegensatz zu einem Kind, das sich nur 
unwissend vorkommt und die ganze Zeit nur lernen muss. 
Ihr Kommentar fühlte sich auch deshalb so gut an, weil ich 
sonst kein solches Talent habe wie Nick oder Joe. 

Seit die KRANKHEIT zugeschlagen hat, ist dieses 
Fantasieding allerdings mehr Ironie als sonst was. Von 
Stepford-Hanes weiß ich auch, was Ironie ist. Meine 
Gedanken gehen in die Zukunft, nur dass ich keine mehr 
habe. 

Meredith hört auf zu essen und wartet auf meine 
Antwort, was wieder sehr für sie spricht. 

»Meine Eltern prüfen alle Optionen.« 

Da sagt sie: »So, wie Mack das beschrieben hat, viertes 
Stadium und alles, würde ich meinen, dass die Ärzte schnell 
reagieren wollen.« 

»Na ja, meine Eltern sind sich nicht sicher wegen Chemo 
und Bestrahlung«, sage ich. »All die Gifte im Körper ... Sie 
kennen diese Heilpraktikerin, Miss T. Undertaker, und die 
sagt, es gibt weniger aggressive Methoden, den Krebs zu 
stoppen.« 

»Sie sollte ihren Namen ändern.« 

Ich lache laut auf. »Also, eigentlich heißt sie Underwood. 
Den Spitznamen hat sich Yowell ausgedacht.« 


»Yowell?« 

»Ein Junge aus der Schule, Leonard Yowell. Er ist auch in 
der Zehnten.« 

Ich weiß nicht genau, warum ich ihn nicht als Freund 
bezeichne. Er ist klug, und das macht ihn ein bisschen 
arrogant, was nervt, da wir ein paar Sommer hintereinander 
im Ferienlager waren. Da wird man zu Blutsbrüdern. Kein 
Scheiß. Fürs Leben. Nein, im Ernst, ich erklär euch nur, was 
wir früher gemacht haben. Als Hintergrundinformation. 
Keiner von uns glaubt mehr an diesen Blutsbrüderquatsch. 
Außer vielleicht Nick, und dem will ich es nicht verderben. 

Während ich Meredith dabei beobachte, wie sie ihr Haar 
über die Schulter zurückstreicht, fällt mir ein, warum ich 
mich von Leonard distanziere. Er ist ein möglicher Rivale. 
Abgesehen von seinem momentanen Akneproblem sieht er 
auf diese altmodische Art gut aus. Seine Familie hat Geld. 
Sein Dad ist ein einflussreicher Senator - zumindest 
behandelt ihn jeder so. Ich meine, man sagt doch immer, 
Politiker wären die Macher und Alphatypen. Vielleicht bin ich 
deswegen nicht scharf darauf, Leonard als Freund zu 
bezeichnen. 

Außerdem will ich nicht, dass Meredith einen falschen 
Eindruck von mir bekommt. Namedropping ist keine Tugend. 
Da brauch ich nicht mal Dad, um das zu wissen. Keiner mag 
Typen, die so tun, als hätten sie den Platz direkt neben dem 
König; das sind nur Schleimer und Schwätzer. 

Sie tunkt noch einen Chip ins Glas und hält ihn mir hin, 
mit einer Hand darunter, um kleckernde Soße aufzufangen. 
»Hast du selbst mit den Ärzten gesprochen?« 

»Das macht alles meine Mom. Sie hat tonnenweise Zeug 
über AML gelesen.« 

»Du kannst trotzdem selbst fragen. Du bist doch der 
Patient.« 

Eine Diskussion über meinen Gesundheitszustand ist 
nicht gerade das, was ich mir für diesen Abend vorgestellt 


habe. »Können wir über was anderes reden?« 

Sie stößt ihre Schulter leicht gegen meine. »Tschuldige. 
Das war ziemlich grob. Du willst mir alles über die Flora und 
Fauna von Virginia erzählen, und ich stelle neugierige 
Fragen.« 

»Ist schon okay, wirklich. Ich bin es nur nicht gewohnt, 
mit jemand anderem als meinen Eltern darüber zu sprechen. 
Oder überhaupt darüber zu sprechen.« 

Als der Pier zu schwanken beginnt, sehen wir, dass Mack 
auf uns zukommt, einen weißen Umhang aus Mondlicht auf 
den Schultern. Er lässt sich neben mir auf den Steg 
plumpsen und flüstert: »Juliann hat in Albemarle einen 
Freund.« 

»Hat dich das jemals abgehalten?« 

»Er ist Kapitän des Debattierteams.« 

»Na und? Du bist hier, und er ist dort.« 

Mack futtert die Chips wie eine Maschine. Es ist ein 
bisschen asselig. Vom Ende des Stegs höre ich Juliann 
singen. Ein Mädchen, das vor Leuten singen kann, die sie 
kaum kennt, ist ganz schön romantisch - wie aus diesen 
Büchern im Supermarkt, auf denen immer so ein muskulöser 
Mann eine vollbusige Frau in die Arme zieht. Wieso merkt 
Mack nicht, dass Juliann sehnsüchtig auf einen Kuss im 
Mondschein wartet? 

Als Meredith in ihrem Pulli verschwindet und mit den 
Armen in der Luft rudert, um ihn über den Kopf zu ziehen, 
gebe ich Mack ein Zeichen, dass er wieder zu Juliann gehen 
soll. 

»Verpiss dich, Kumpel«, forme ich lautlos mit den 
Lippen. Das ist völlig untypisch für mich, aber ich hab euch 
ja gesagt, wie wenig Zeit ich hab. 

Er braucht zwei Minuten, um Juliann zu überreden, mit 
ihm ins 7-Eleven zu gehen und Eis zu holen, und zwei 
weitere Minuten, um ihre Hälfte der Angelsachen 


zusammenzupacken. Er ist ein Schnell-Checker. Und er ist 
ein toller Kumpel, der für einen Freund alles tun würde. 


»Wolltest du auch Eis essen?«, fragt Meredith, als die beiden 
weg sind, steht aber nicht auf. 

»Tatsächlich habe ich Zutrittsverbot zu Öffentlichen 
Orten wie Minimärkten«, sage ich. »Aber ich bring dich hin. 
Wenn du willst.« 

Sie sieht mich verstört an. »Womit hast du das denn 
verdient?« 

»Was? Ach, nicht so wichtig. Das ist nur wegen der ... ZU 
viele Keime«, erkläre ich. 

»Oh.« 

Ich merke, dass ich anfange, ihr leidzutun, was zum 
einen sehr nett ist, zum anderen aber auch ziemlich ätzend, 
weil sie mich dann nicht als dynamischen Jungen mit tollen 
Ideen wahrnimmt. 

Ihre Worte gehen in der Nachtluft unter wie übers 
Wasser geflitschte Steine, die es nicht schaffen. »Es muss 
hart sein, damit klarzukommen.« 

»Meistens ignoriere ich es.« 

»Wie steht’s mit Brücken?«, fragt sie. »Du hast doch 
kein Zutrittsverbot zu Brücken, oder? Die da sieht keimfrei 
aus.« Sie deutet auf die Brücke über unseren Köpfen, die 
sich als breiter Betonbogen über den Rappahannock River 
spannt, geschmückt mit einem steten roten Band aus 
Rücklichtern. 

»Das ist nur eine Illusion.« 

»Die muss doch irgendwo hinführen?« 


»Nur nach Warsaw.« 

»Bist du schon mal rübergelaufen?« 

»Noch nie.« 

»Es gibt für alles ein erstes Mal.« Sie springt auf und 
läuft los. 


Meine Eltern haben mir erlaubt, bei Mack zu übernachten, 
unter der Voraussetzung, dass ich im Keller schlafe und 
keinesfalls in der Nähe seines kleinen Bruders. Nicht, dass 
Roger, der Himi, krank wäre, aber er ist erst sieben. Kleine 
Kinder sind die reinsten Keimfabriken, und Mom will nicht, 
dass ich bei meiner leukämiebedingten Immunschwäche ein 
Risiko eingehe. Für den Fall, dass wir den Abend getrennt 
verbringen, haben wir vereinbart, dass Mack die Kellertür 
unverschlossen lässt. Die ganze Zeit, während Meredith und 
ich auf dem schmalen Gehweg laufen und die Autos von 
hinten an uns ranrauschen und vorbeiflitzen wie Vögel, die 
aus einem Tunnel fliehen, denke ich an später, wenn ich auf 
der Schlafcouch in Macks Keller liegen und für den ganzen 
Abend noch einmal Replay drücken werde. Er ist noch nicht 
mal vorbei, und trotzdem weiß ich jetzt schon, dass ich ihn 
mir irgendwie bewahren möchte. 

Meredith zeigt auf Sterne und redet die ganze Zeit, sie 
ist wahrscheinlich auch nervös. Oder ehrlich fasziniert von 
Sternbildern. Sie schält sich aus ihrem Pullover und legt ihn 
über einen Arm. Vom Gehen warm geworden, schätze ich. 
Ich bin vollauf damit beschäftigt, die Knubbel ihrer 
Wirbelsäule und Schulterblätter zu analysieren, die man 
unter den schmalen Trägern gut erkennen kann. Diese 
leuchtend weißen Streifen auf ihren Schultern direkt vor mir 
lassen ihre Haut noch dunkler und exotischer wirken. Ich 
kann mich gerade noch davor zurückhalten, ihre Haut zu 
berühren, um zu sehen, ob sie so warm und glatt ist, wie sie 
aussieht. 


Als wir zum höchsten Punkt der Brücke kommen, bleibt 
sie so abrupt stehen und dreht sich um, dass ich 
geradewegs in sie reinlaufe, weil sie sich schon umgedreht 
hat, bevor ich überhaupt merke, dass sie stehen bleibt. 

»Oh, Mist, tut mir leid.« Was für ein Volltrottel. Ihre 
Brüste an meinem Oberkörper zu spüren, hat mich ganz aus 
der Fassung gebracht. 

»Tutmirleid ist das egal«, erwidert sie, dreht sich 
seitwärts und streckt die Arme hoch. Dabei heben ihre 
Brüste das Oberteil gerade so weit an, dass ein Stück Bauch 
zu sehen ist. Der auch ganz glatt aussieht. Und braun. »Es 
ist unglaublich hier draußen«, sagt sie. Dann schiebt sie ihre 
Zehen ein Stück über dem Boden durch die kleinen 
Öffnungen in der Betonwand und lehnt sich, die Brüstung 
unter sich, über die silbrigen Wellen. Sie winkt mit beiden 
Armen dem Fluss zu, der bestrichen ist mit Mondlicht und so 
glitzert, dass man sich nicht vorstellen kann, wie braun und 
schlammig er unter der glänzenden Oberfläche ist. »Fühl 
den Wind.« 

Ohne ein Anzeichen von Angst oder gar Entsetzen, dass 
sie jetzt einen auf Kate Winslet machen könnte, stelle ich 
den Rucksack ab und imitiere sie, indem auch ich meine 
Füße in die Schlitze der Balustrade stecke. Meine Arme 
heben sich wie von selbst. Mein freier Wille existiert nicht 
mehr. Wenn sie mich jetzt bittet zu springen, werde ich es 
tun. 

»Das Leben ist himmlisch«, ruft sie in den Wind. 

Es ist fast so, als könnte man hören, wie ihre Worte 
flussabwärts brausen. Immer wieder. 

»Sag es«, fordert sie mich auf. 

»Das Leben ist himmlisch«, wiederhole ich und denke, 
wie viel bedeutsamer das doch ist als diese dummen Das- 
Leben-ist-schön-T-Shirts überall. »Das Leben ist himmlisch, 
himmlisch, himmlisch«, mache ich mein eigenes Echo. Als 


ich den Kopf zu Meredith drehe, beugt sie sich zu mir rüber 
und küsst mich. 

Das ist der Teil, an den ich mich erinnern werde, wenn 
ich wieder auf dem Hausboot bin. Marissa Bennetts 
Bühnenküsse sind Geschichte. Ich weiß kaum mehr, wie sie 
aussah. Dieser eine salzige Salsakuss von Tutmirleid, einem 
Mädchen, das meine traurige Geschichte kennt und mich 
trotzdem mag. Er wiegt alles auf, was danach passiert. 

Ich verliere das Gleichgewicht und taumele. Als ich mich 
zum Ausgleich nach hinten lehne, rutsche ich aus. Ich 
verliere mit einem Fuß den Halt und schlingere nach vorn. 
Meine Sandalen stecken hinter mir in der Betonbrücke fest. 

Freier Fall bei Nacht ist irre. Es ist, als würdest du ohne 
Scheinwerfer in einen Tunnel fahren. Und du steckst wie in 
Zeitlupe fest, das Ende des Tunnels kommt nicht. Am 
höchsten Punkt der Brücke ist die Durchfahrtshöhe riesig, 
Frachtschiffhöhe, also hab ich jede Menge Zeit, mich 
vorzubereiten. Mein Unterricht für den Rettungsschwimmer 
fällt mir wieder ein, komplett mit den nummerierten Bildern. 
Der Trick ist, sich so schmal wie möglich zu machen, wenn 
man aufs Wasser prallt, das sich dann hart wie Stein 
anfühlen soll und gar nicht wie Wasser. Ich hole tief Luft und 
strecke meinen Körper, die Arme an den Seiten, die Zehen 
nach unten gerichtet. Ich befehle mir selbst mir 
vorzustellen, dass ich durch das Wasser hinaufgleite, und 
nicht, dass ich nach unten tauche. Es ist wie ein Test; ich 
strenge mich an, bin voll konzentriert. Keine Zeit, um Angst 
zu haben. 

Nach dem ersten Schock ist der Fluss überraschend 
warm. Ich höre Dad »Das ist wie Badewasser« sagen, als wir 
letzte Woche zusammen eine Runde schwammen, bevor er 
nach Chigaco aufbrach. »Genug«, sagte er nach einer Runde 
um das Boot, obwohl er wusste, dass ich letzten Sommer am 
Strand vor St. Margaret’s bestimmt immer hundert Runden 
geschwommen war Und während ich durch die dichte 


Schwärze in den möglichen Tod gleite, wird mir plötzlich 
klar, dass Dad nicht deshalb leidet, weil ich schwächer und 
kränker werde, sondern weil er mich davor bewahren will, 
darüber enttäuscht zu sein, dass ich möglicherweise mein 
Leben verpasse. Oder besser: Was mein Leben hätte sein 
sollen. Es ist genau wie das Versprechen im Kreißsaal. 


Nachdem ich diese ganze Szene erneut durchgespielt habe, 
bin ich wieder an der Oberfläche, keuche, pruste und sauge 
Luft in meine brennenden Lungen. Ich hatte keine Ahnung, 
dass die Fahrrinne so tief ist. Meredith muss einen Wagen 
angehalten haben, weil vier Gesichter über die 
Betonabsperrung gucken. Von hier unten wirken alle 
verschwommen. 

Meredith brüllt: »Daniel, halt dich an irgendwas fest. Ist 
da irgendwas, an dem du dich festhalten kannst? Sie holen 
ein Boot.« 

»Ich kann Wasser treten.« 

»Im Ernst, Daniel, aber wie lange?«, brüllt sie wieder. 
»Der Mann hat gesagt, es kann zwanzig Minuten dauern.« 

Aber ich kann nur lachen. Die ganze Situation erinnert 
mich an einen Sketch von Bill Cosby, diese Geschichte über 
Noah, die er immer mal wieder bringt und immer weiter 
ausschmückt. Dad liebt sie: Gott ärgert sich über Noah, weil 
er mit der Arche nicht vorankommt, also fragt er ihn, wie 
lange er Wasser treten kann. Aber abgesehen von dem Witz 
und der Tatsache, dass allmählich ein eisiges Gewicht an 
meinen Füßen zieht, denke ich daran, dass das schönste 
Mädchen der Welt mich rettet. Mich, Daniel Solstice Landon, 
den Volltrottel des Jahres. 


Der Rettungstrupp kreischt mit hektischem Blaulicht zur 
Anlegestelle der Atkinson Fuel Company, und von 
irgendwoher taucht ein Motorboot mit dem grün-braunen 


Emblem der Wild- und Inlandfischereigesellschaft an der 
Seite auf. Nachdem sie an einem alten Dalben festgemacht 
haben, gleich neben dem, an dem ich mich festklammere, 
werfen sie eine weitere Halteleine aus und manövrieren das 
Boot dicht genug ran, um mich über den Heckspiegel ziehen 
zu können, ohne dass ich an den Pfählen zerquetscht werde. 
Ich schreie unwillkürlich auf, als mein Knöchel über das 
Dollbord schürft, während sie mich wie einen preisträchtigen 
Blaubarsch an Bord holen. 

»Daniel Landon?« Der Anführer des Rettungsteams ist 
Mr Lassiter, der in der Mittelschule Algebra unterrichtet. Er 
hat mir eine Zwei plus gegeben und gesagt, ich könne 
Besseres leisten. Damals hielt ich das für unglaublich 
bescheuert. Wie wollte er das über mich wissen, wenn ich in 
seiner Klasse doch nur Zweier-Leistungen gezeigt hatte? 

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragt er mich. 

Ich grunze, weil mir der Brustkorb schrecklich wehtut 
und mein Knöchel puckert und klopft wie ein loser Auspuff. 

»War das irgend so eine verrückte Mutprobe?« 

Ich schüttle den Kopf und schaffe es zu antworten: »Nur 
eine Volltrottel-Nummer.« 

Als Mr Lassiter in seiner leuchtend orangefarbenen 
Weste das Boot am Dock anlegt, ist Meredith da. Ich kann 
kaum aus der Decke gucken, in die sie mich wie in eine 
Zwangsjacke eingewickelt haben, aber ich kann hören, dass 
sie schwer atmet. 

»Es war ein Unfall«, erklärt sie keuchend. 

Mr Lassiter sieht sie an. »Du warst mit auf der Brücke?« 

Sie lassen sie nicht im Krankenwagen zur Notaufnahme 
mitfahren. Laut Vorschrift dürfen das nur Familienmitglieder. 
Als sie anbietet, meine Eltern anzurufen, erwidert Mr 
Lassiter, das sei nicht nötig. Während einer aus dem 
Rettungsteam den Bericht schreibe, werde er mit dem 
Motorboot zu meinen Eltern fahren und sie informieren, dass 
ich auf dem Weg ins Krankenhaus sei. Meine Eltern könnten 


mich in der Notfallaufnahme des Riverside-Krankenhauses 
abholen. Das behagt mir ganz und gar nicht. Mr Lassiter und 
der Fahrer gehen zehn Schritte weiter, reden laut und 
gestikulieren wie wild. Wie es aussieht, ist keiner scharf 
darauf, den Bericht zu schreiben. 

»Können Sie mich nicht einfach im Boot nach Hause 
fahren?«, erkundige ich mich. 

Mr Lassiter kennt kein Pardon. »Nein, das Krankenhaus 
ist Vorschrift, sobald das Rettungsteam gerufen wird.« 

Meredith verzieht sich, als der Sanitäter alle von den 
Türen des Krankenwagens wegscheucht. Ich höre, wie der 
Bootsmotor Wasser spuckt. Dann ist es vorbei. Die Türen 
werden geschlossen, der Rettungswagen rollt an, und alles, 
woran ich denken kann, ist, dass Meredith jetzt allein nach 
Hause gehen muss. Nachdem sie den größten Loser von 
Essex County geküsst hat. 


Zu Moms großer Überraschung bekomme ich keine 
Lungenentzündung. Sie backt drei Laibe Bananenbrot und 
bringt sie Mr Lassiter, dem Rettungsteam und den Rilkes. Ich 
darf nicht mitgehen, auch nicht zu Meredith. Mom 
begründet es damit, dass der Arzt gesagt hätte, ich dürfe 
meinen Knöchel nicht belasten. Mein Fuß steckt in einer 
Schiene, eine Art blau-grauer Stützverband mit Stücken aus 
Hartplastik rechts und links am Knöchel entlang, die alles 
steif halten. Mein Knöchel ist nicht gebrochen, nur 
verstaucht von der Drehung durch die festgeklemmte 
Sandale, als ich über die Brüstung gestürzt bin. 

Trotz allem ruft Meredith am Montagabend an. Danke, 
Mack, dass du ihr unsere Nummer gegeben hast. Ich finde es 
immer wieder idiotisch, dass die Mobilfunkanbieter keine 
Telefonbücher drucken, damit mehr Leute ihre Handys 
benutzen und mehr Minuten abgerechnet werden können. 
Ich meine, die wollen doch Geld verdienen, oder? 


»Du hast deinen Rucksack auf der Brücke stehen 
lassen«, sagt sie. 

»Mit kostbarer Salsa und Chips.« 

Sie lacht. »Mir haben sie geschmeckt.« 

»Wie war der erste Schultag?« 

»Ganz okay«, antwortet sie. »Bev hat uns alle 
vorgestellt, und Mack meint, ich soll dir sagen, die Stepford- 
Hanes ist zur Highschool aufgestiegen und trägt immer noch 
diese heißen Röcke.« 

»Oh, toll.« 

»Wer ist sie?« Als ich die Anspannung in ihrer Stimme 
höre, bin ich sofort wieder auf der Brücke und höre sie 
»himmlisch« rufen. 

»Nur eine Lehrerin«, sage ich. »Hatten wir in der 
Neunten in Englisch. Sie ist okay.« 

Meredith atmet laut genug aus, dass ich durchs Telefon 
hören kann, wie erleichtert sie ist. »Ich schätze, deine Eltern 
werden dich dieses Jahr nicht zur Schule gehen lassen, 
oder?« 

»Sie haben noch nichts gesagt«, antworte ich. »Im 
Moment schieben sie es auf den verstauchten Knöchel - 
aber sie forschen immer noch nach Alternativen für ... was 
anderes, Entscheidungen. Es ist kompliziert.« 

»Letztes Jahr hat sich dieser Junge an der Albemarle 
beim Fußball verletzt und das Bewusstsein verloren«, sagt 
Meredith. »Seine Eltern verweigerten den Sanitätern, ihn 
mitzunehmen. Wie sich herausstellte, gehörten sie einer 
bestimmten Kirche an, der Christian Science, die nicht an 
Keime glauben und Medizin ablehnen. Sie gehen davon aus, 
dass nur Christus heilen kann.« Sie spricht schnell, als hätte 
sie Angst, dass gleich jemand sagt, sie müsse auflegen. »Der 
Junge hatte vorher schon ungefähr sechs 
Gehirnerschütterungen gehabt. Aber diesmal hatte er eine 
Gehirnblutung. Der Staat hat die Eltern verklagt.« 

»Wegen Mord?« 


»Nein, er ist nicht gestorben«, antwortet sie »Wegen 
Kindsmisshandlung oder so etwas. Ein Kind hat auch 
Rechte.« 

Mutig frage ich sie: »Dann findest du, ich sollte meine 
Eltern verklagen, damit sie mich zur Schule gehen lassen?« 

»Es wäre lustiger, wenn du da wärst.« 

Ihr Argument leuchtet mir völlig ein. Irgendwie glaube 
ich aber nicht, dass es meine Eltern umstimmen wird. 


Während ich auf der Couch liege, den Fuß auf Kissen 
gebettet, überlege ich, was Holden tun würde. Gut, es ist 
schon etwas weit hergeholt, Parallelen zu ziehen zwischen 
einem Jungen, der aus der Schule geworfen wird, weil er 
bewusst seine Hausarbeiten verweigert, und einem Jungen, 
der wegen einer Sache nicht zur Schule gehen darf, die er 
überhaupt nicht beeinflussen kann. HC war der Erste, der 
zugab, dass er die Regeln nicht befolgt hatte. Und ich habe 
keinen blassen Schimmer, welche Regeln ich gebrochen 
haben soll. 

Meine Eltern, die selbst keine großartigen Regelbefolger 
sind, geben sich große Mühe, keine Regelaufsteller zu sein. 
Ich habe ihre Gespräche mit Joe gehört. Dinge, über die die 
meisten Kinder mit ihren Eltern nicht sprechen. Auch mal 
ganz abgesehen von der Drogenmissbrauchsgeschichte, 
über die mein Vater, wie ihr euch denken könnt, besonders 
oft mit seinen Kindern redet. 

Der Mittlere zu sein, ist allerdings was Besonderes. Du 
hörst mehr zu, als du redest. Joes Fehler wurden allesamt vor 
Nick und mir ausgebreitet. Ein Vorteil, jünger zu sein, ist der, 
dass ich dank Joe über eine Menge Dinge Bescheid weiß, die 
er vorher noch nicht wusste. Seit der KRANKHEIT fühlt sich 
dieses vorzeitige Wissen allerdings immer weniger wie ein 
Vorteil an. 

Als Mom und Dad mir zum ersten Mal von der Leukämie 
erzählten, waren wir zuerst bei einem Haufen Ärzte 


gewesen, die alle möglichen Tests gemacht hatten, 
Blutabnahmen, Ultraschall und medizinische 
Untersuchungen, wo sie Dinge taten, die ich niemandem 
erzählen kann. Niemand würde so was mit sich machen 
lassen, wenn er nicht krank wäre. Ich glaube nicht, dass 
meine Eltern auch nur ahnten, wie krank ich war. Ich 
jedenfalls ganz bestimmt nicht. Sobald ich das Wort Krebs 
hörte, hielt ich mir die Ohren zu und fing an zu summen wie 
ein kleines Kind, das einen Wutanfall bekommt. Nicht grad 
'ne De-luxe-Aktion, was? 

Ich denke, es war wohl so eine Art 
Übersprungshandlung, wie bei Leuten, die während eines 
Raubüberfalls lachen, anstatt in Ohnmacht zu fallen. 
Natürlich ließ Dad mich von Mom beruhigen. Dann, als 
hätten sie das Ganze geplant, redete er um alles herum, so 
wie er es immer macht - über durcheinandergeratene Zellen 
und ihre Erforschung, darüber, wie sie dazu experimentieren 
und jeden Tag neue Erkenntnisse gewinnen und manchmal 
auch auf falsche Fährten geraten. Es war, als würde er mir 
bei einer Hausarbeit helfen, nichts weiter. Aber ich fragte 
mich, ob sie nicht schon vorher gewusst hatten, wie die Tests 
ausgehen würden. Ob sie sich nicht heimlich mit den Ärzten 
getroffen hatten, bevor sie beschlossen, es mir zu sagen. 

Ich hab aber verstanden, was Dad meinte. Was er 
eigentlich wollte, war, dass ich mir deswegen keine 
großartigen Sorgen mache. Was mich allerdings erst recht 
davon überzeugte, dass alles ein abgekartetes Spiel war. 
Dass sie das Gespräch für den Moment geplant hatten, wo 
Nick außer Haus war ... Mom und Dad zusammen auf der 
Couch, so wie Trainer, die ein Team von Losern mit 
Psychotricks zu motivieren versuchen, wenn sie wissen, dass 
wahres Talent fehlt. Ich hätte ein Vollspacko sein müssen, 
um nicht zu merken, wie ernst es um mich stand. 

Dad konnte seinen Monolog nur aus dem Grund nicht 
beenden, weil Mom ihm eine Hand auf den Mund legte und 


zur Sache kam. 

»Die Ärzte wissen auch nicht alles, Danny. Wir können 
dagegen ankämpfen.« 

Dad schloss die Augen und sank in die Kissen zurück, 
als hätte er so gigantische Schmerzen, dass er den Kopf 
nicht mehr aufrecht halten konnte. Mom sah mich 
unverwandt an, den auf wundersame Weise 
verschwindenden Sohn. Als ich nicht zusammenbrach, legte 
sie ihren Kopf auf Dads Schulter, als wäre sie von der 
Anstrengung ganz geschafft. Ein gut gelaufenes Rennen. 
Eine weitere hervorragende elterliche Leistung. 

Ich stand einfach auf und ging raus und summte dabei 
wieder, um ihre Bitte zu übertönen, ich möge doch bleiben 
und sie zu Ende anhören. Wir wohnten damals in dem Haus 
am Jeanette Drive, bevor Mom die Eingebung mit dem 
Hausboot hatte. Ich ging einfach zur Haustür raus und ließ 
sie offen. Scheiß auf sie, scheiß auf die Mücken. Bis zur 
nächsten Straßenecke, dann weiter zur übernächsten. 

Es war einer jener Sommerabende, wo die Insekten so 
laut um die Straßenlaternen schwirren, dass man sich selbst 
nicht denken hört. Ihre kleinen Flügel schlagen so wild, als 
würden sie sich verzweifelt wünschen, in eine andere Welt 
zu kommen. Die Art von Abend, an dem man die Leute in 
ihren Autos zwar reden sieht, sie aber pantomimisch wirken. 
Wenn die Fenster geschlossen sind und die Klimaanlagen 
volle Pulle laufen, ist es unmöglich, ihre Worte zu hören. Sie 
ertrinken in ihren eigenen kleinen Welten, während 
Bruchstücke ihres Lebens - ein Winken, ein Nicken, ein Blick 
aus dem Fenster - in die Nacht springen wie Scherben eines 
zerbrochenen Spiegels und in immer kleinere Stücke 
zersplittern, bis man die Hände zurückziehen muss, um sich 
nicht daran zu schneiden. 

Allein die Erinnerung bringt mich wieder zum 
Schwitzen, so wie ich in jener Nacht geschwitzt habe. Der 
Kragen meines T-Shirts, schweißdurchtränkt, klebte an 


meinem Hals und an den Schultern. Ich marschierte immer 
weiter, ein Schritt nach dem anderen, und achtete nicht im 
Mindesten darauf, wohin ich ging. Ich erinnere mich nicht 
einmal, dass ich die Route 17 überquerte, aber das muss ich 
wohl getan haben, weil ich schließlich etliche Blocks 
entfernt am Baseballfeld der Highschool landete. Es war 
vollkommen leer. Keine Autos, keine Menschen, nur die 
hohen Scheinwerfer, die wie Raumschiffe leuchteten. Die 
Mannschaft musste wenige Minuten, bevor ich eintraf, mit 
dem Spielen aufgehört haben. Ich setzte mich mitten aufs 
Spielfeld, hinter die zweite Base, und riss Grashalme aus 
dem Rasen, während langsam die Lichter ausgingen. Bis es 
zu dunkel wurde, um meine Finger oder das Gras zu sehen. 

In jener Nacht war ich ein Splitter im Auge Gottes, ein 
winziger Splitter, wie einer dieser Millionen Grashalme, die 
ich gerade mitsamt ihren Wurzeln ausgerissen hatte. Er 
wusste nichts anderes mit dem Splitter anzufangen, als ihn 
herauszureiben. Gottverdammter Gott. Als es zu regnen 
anfing, dachte ich: Er weint. Er hat gerieben und gerieben, 
und der Splitter, der Daniel Solstice Landon heißt, stört ihn 
noch immer. Also weint er mich raus. 

Meine Eltern hatten einander. Joe war weg und lebte 
seinen Traum, und Nick hatte sein ganzes Leben noch vor 
sich. Gott wollte mich loswerden und leistete verdammt gute 
Arbeit. Es war die beschissenste Nacht meines Lebens. 


Jetzt, sogar mit dem ätzenden verstauchten Knöchel, ist 
Meredith da, und ich hab Holden, der mir hilft 
herauszufinden, wie ich mit der Welt zurechtkommen soll. 
Vielleicht hab ich auf der Brücke ein bisschen übertrieben, 
als ich sagte, das Leben sei himmlisch, aber ich habe einen 
Entschluss gefasst. Ich werde mich nicht einfach von Ihm 
ausreiben oder -weinen lassen wie einen wertlosen Splitter. 
Ich werde mich mit Händen und Füßen dagegen wehren. 


Da ich mich noch immer ein wenig bemitleide, entscheide 
ich mich dafür, Merediths Rat anzunehmen und darauf zu 
bestehen, dass meine Eltern mich zur Schule gehen lassen. 
Was wollen sie eigentlich? Selbst Gefangene, sogar 
Serienmörder bekommen einen letzten \Wunscherfüllt. 
Warum also nicht auch Leute, deren Zellen vollkommen 
daneben sind? Ich spür schon die blöden Tränen hinter 
meinen Augen, als Nick vom Fußballtraining am ersten 
Schultag nach Hause kommt, die Arme voller Bücher. Er lädt 
sie auf der eingebauten Bank der vorderen Kabine ab. 
»Willkommen in der Zehnten«, sagt er mit diesem 
idiotischen Grinsen, als wär er der Osterhase. 

»Wer hat dich gebeten, die alle mitzubringen?« 

Er reißt eine Tüte Karotten auf - Karotten, also wirklich! - 
und schiebt sich ein paar in den Mund. Dann spricht er mit 
dem Mund voller Matsche. Ekelhaft. 

»Mom natürlich. Wie willst du sonst mithalten?« 

»Wozu?« 

»Komm mir nicht auf die Tour. Du liebst Schule. Projekte 
für den Naturwissenschaftswettbewerb, 
Aufsatzwettbewerbe. Sieh dir doch bloß die ganzen Bücher 
an, mit denen du unsere Kabine zugemüllt hast. Und vergiss 
nicht, dass du letztes Jahr den Plato-Club gegründet hast. 
Du bist ein Streber.« 

Was soll man dazu sagen? Kaum zu glauben, dass wir 
die gleichen Gene haben. 

»Du bist adoptiert«, sage ich. 

Aber er ist noch nicht fertig. »Von einer Brücke zu 
springen, macht dich noch nicht zum Sportchamp.« 

»Ich will kein Sportchamp sein«, sage ich. »Ich würde 
nur gerne wissen, dass ich noch mal von einer Brücke 
springen könnte, wenn ich es wollte. Oder dass ich meinen 
Büchereiausweis nächstes Jahr noch gebrauchen kann.« 

Er nimmt einen doppelten Schluck aus seiner 
Wasserflasche. »Schön, mach doch 'nen Jump von jeder 


Brücke, die du willst. Keiner wird dich stoppen. Ich wollte ja 
nur helfen.« 

Holden hätte Nick gesagt, er solle die Klappe halten und 
gehen, wie er es bei Ackley gemacht hat, dem nervigen 
Typen aus dem Nachbarzimmer des Wohnheims. Gib mir 
meinen verdammten Kamm zurück. Oder er wäre selbst 
abgehauen und hätte Nick vor sich hin brüten lassen. Ich 
kann keins von beidem tun, weil Mom vom Ufer aus hupt 
und Nick das kleine Boot nehmen und sie abholen muss. 
Mein Knöchel pocht wie Hölle, und von einem Hausboot 
kann man nicht einfach so abhauen. 

Wenn ich mich vorbeuge, komme ich gerade eben an 
den Bücherstapel ran, ohne aufstehen zu müssen. Obenauf 
liegt Bio. Es ist schwerer als jedes andere Schulbuch, das ich 
bisher hatte, und voller Diagramme und Fotos. Ich suche 
Dads Namen in der Titelei, aber er steht nicht drin. In der 
Mitte ist ein Abschnitt mit bunt bedruckten durchsichtigen 
Plastikseiten, auf denen hintereinander die verschiedenen 
Systeme des menschlichen Körpers abgebildet sind. Die 
Muskeln gibt’s in der ersten Illustration, die ich mir ansehe, 
und da sind sie, über die verschiedenen Sprunggelenkteile 
gespannt, diese höllisch kleinen blutroten Bänder, die mich 
lahmgelegt haben, bevor ich bereit bin, den Geist 
aufzugeben. Ich vergebe Nick. Er ist nur der Bote. 

Das Inhaltsverzeichnis listet fünfundzwanzig Kapitel 
einschließlich »Das Immunsystem« auf. Ich lese mich fest. 


In der dritten Schulwoche kommt ein Brief von der 
Schulbehörde von Essex County an meine Eltern. Ich musste 
die Post aus unserem Postfach holen, weil Mom in letzter 
Sekunde nicht mehr reingehen wollte. Sie meidet diese Hexe 
von Apothekerin, die ihr mal gesagt hat, Miss T. Undertaker 
sei eine Quacksalberin. Auf einem Umschlag in dem ganzen 
Stapel bemerke ich das goldene Siegel unserer 
Bezirksregierung. Ich denke mir, dass meine Eltern wohl 
irgendeine besondere Unterrichtsbefreiung für mich 
beantragt haben. In diesem Brief könnte die Entscheidung 
der Behörde über meinen Schulbesuch stehen. Es ist 
unwahrscheinlich, dass sie uns mitteilen, sie hätten Geld für 
einen Privatlehrer organisiert oder die alternative 
Behandlungsmethode in Timbuktu, wo ich hinsoll, da Mom 
sie als die Form der Rettung ihres kranken Sohnes 
auserwählt hat. 

Der ungeöffnete Brief liegt auf der Küchentheke, bis Dad 
nach Hause kommt. Mom hat ihn bestimmt sechs oder 
sieben Mal in die Hand genommen und wieder hingelegt. Als 
Dad aus der Bücherei zurückkommt, wo er über deren 
Internetanschluss die frisch lektorierten Kapitel des 
neuesten Schulbuchmanuskripts weggeschickt hat, ist Mom 
ungewöhnlich aufgeregt. Sie hält ihm den Brief vors Gesicht, 
als müsste er wissen, was drinsteht und was sie darüber 
denkt. Als er ihn nicht nimmt, reißt sie ihn auf und hält das 
Schreiben beim Lesen von sich gestreckt wie ein 


mittelalterlicher Bote des Königs. Es ist eine Weile still - 
vielleicht liest sie ein zweites Mal -, dann sieht Dad ihr über 
die Schulter. 

»Vorladung«, sagt sie so laut, dass er einen Schritt 
zurückweicht. »Die Schulbehörde lädt Mr und Mrs Stieg 
Landon zu einer amtlichen Besprechung vor. Was zum Teufel 
glauben die, wer sie sind, dass sie Eltern 
herumkommandieren können? Wir zahlen Steuern wie jeder 
andere auch. Ich gehe nirgendwo hin.« 

Sie liest den Brief von Anfang an vor, und ihre Stimme 
wird immer lauter. Diese ganze offizielle Behördensprache. 
»Betreff: Daniel Solstice Landons Schulabsenz von der 
zehnten Klasse.« Mit einer Liste von Daten. »Unter Verstoß 
gegen« mit einer weiteren Liste von Zahlen, Gesetzen, 
Bestimmungen, was auch immer. 

»Haben die mich auch vorgeladen?«, will ich wissen. 

»Nein.« Moms entsetzter Blick ist klassisch. Sie mustert 
mich unendlich lange, als wäre sie nicht sicher, wer ich bin. 

Dad nimmt ihr den Brief aus der Hand und setzt sich. Er 
streicht das Papier auf dem Tisch glatt und betrachtet es so 
konzentriert wie seine Arbeit. 

Für mich ist die Lösung ganz einfach. »Ich komme mit 
euch.« 

Mom unterbricht ihr Herumwandern gerade so lange, 
um Dad einen scharfen Blick zuzuwerfen. Ihre Stimme klingt 
erstickt vor Empörung. »Die allmächtige Schulbehörde 
empfiehlt, dass wir ohne den genannten Schüler erscheinen, 
um offen über den Sachverhalt sprechen zu können.« 

Als hätte ich ADHS und wäre unfähig, länger als fünf 
Minuten stillzusitzen. 

»Sie können ihn nicht zwingen, zur Schule zu gehen, 
wenn ihn das noch kränker machts, fährt sie, ihre Worte an 
Dad gerichtet, fort. Hört er ihr überhaupt zu? Offensichtlich 
hat sie schon entschieden, den Brief zu ignorieren und die 


Vorladung zu schwänzen. »Das ist bestimmt 
verfassungwidrig.« 

»Sylvie. Was redest du denn?«, sagt Dad. »Was hat die 
Verfassung mit alternativen Heilmethoden zu tun? Du 
machst eine viel zu große Sache daraus. Das ist eine 
Routineangelegenheit. Sie haben festgestellt, dass 
irgendein Kind auf ihrer Liste fehlt, und folgen bloß dem 
Protokoll. Vierzig, fünfzig Familien bekommen genau diesen 
Brief. Die Schulbehörde weiß wahrscheinlich gar nichts von 
Daniels Leukämie.« 

»Sie stecken ihre Nase in unsere Angelegenheiten«, 
sagt Mom. »Alle glauben, sie wüssten, was zu tun ist, aber 
keiner von denen muss sich tatsächlich mit der Realität 
auseinandersetzen. Heutzutage hält sich jeder für einen 
verdammten Experten.« 

Ein paar Stunden vorher an diesem Tag hatte Dad ihr 
gestanden, dass seine Reisen nach Chicago, zwei in drei 
Wochen, tatsächlich Treffen mit Kinderärzten waren, 
Spezialisten für AML. Jetzt geht es wieder um dasselbe. Sie 
ist sauer, dass er hinter ihrem Rücken mit Ärzten gesprochen 
hat. Seit die Tests zurückgekommen sind und gezeigt haben, 
dass ihr Sprössling von Leukämie verseucht wird, vertraut 
sie niemandem aus dem Medizin-Establishment mehr. Und 
es ist schwer vorstellbar, wie ein Kinderarzt hier helfen soll. 
Wie präzise kann Medizin sein, wenn die Experten einen 
eins zweiundachtzig großen Teenager 
behandlungstechnisch kleinen Kindern gleichsetzen? 

Trotzdem bin ich froh, dass Dad endlich aufgehört hat, 
die Diskussion vor mir geheim zu halten. Es ist zwar nicht 
dasselbe, als wenn sie mich einladen würden, an ihren 
Entscheidungen über meine Zukunft teilzuhaben, aber es ist 
leichter zu ertragen als die geflüsterten Gespräche und 
verschlossenen Türen. Ich bin nicht sicher, wie es zu seinem 
plötzlichen Meinungsumschwung kam oder ob es vielleicht 


nur vorübergehend ist, weil er sich wegen der heimlichen 
Arztbesuche verteidigen will. 

Laut Mom ist nicht die KRANKHEIT unser Feind, die Ärzte 
sind es. Sie trifft sich gewissenhaft einmal pro Woche mit der 
Heilpraktikerin, um die Kräuterpräparate abzuholen, die 
Misty für meinen »Zustand«, wie Letztere es nennt, 
empfiehlt. Wenn Miss T. Undertaker das alles behandelt, als 
wäre es nur vorübergehend, ist das für mich okay. 
Vorübergehend bedeutet immerhin nicht tödlich. Es ist eine 
verdrehte, tröstende Logik. 

Seit Wochen schon habe ich mich auf diese Debatte 
wegen des Schulbesuchs vorbereitet. Ich bin so weit. Seit 
Merediths Vorschlag hab ich meine Argumente wie 
Coladosen auf einen Zaun gereiht. Ich habe all die Tricks 
und Kniffe ausgelotet, sodass ich Löcher in ihre jeweiligen 
Theorien schießen kann. Nachdem Mom Dad gegenüber 
Platz genommen hat, setze ich mich ebenfalls. Als ich 
anfange zu sprechen, sehen die beiden erstaunt auf, als 
hätten sie ganz vergessen, dass ich da bin. So viel zu der 
Lass-uns-offen-über-alles-reden-Strategie, aber das stoppt 
mich jetzt auch nicht mehr. 

»Schulbesuch ist Pflicht, oder? Die Schulbehörde kann 
Kinder zwingen, zur Schule zu gehen.« Obwohl mein 
Knöchel durch die Schiene geschützt ist, gebe ich acht, 
nicht gegen das Tischbein zu stoßen. Jetzt Schmerz zu 
zeigen, wäre das Ende meiner Glaubwürdigkeit. »Dann ist ... 
vielleicht auch das Gegenteil richtig: Ich habe ein Recht, zur 
Schule zu gehen. Das könnte gesetzlich verbrieft sein.« 

»Daniel, dein Vater und ich müssen Erwachsenendinge 
entscheiden.« 

»Die mich betreffen.« 

Dad legt seine Hand auf ihre, ein Signal, das ich kenne. 
Er denkt, sie begibt sich auf gefährliches Terrain. Ich packe 
die Gelegenheit beim Schopf und hake nach. 


»Müsstet ihr nicht einen medizinisch begründeten 
Antrag auf Hausunterricht stellen oder so etwas?« Es ist 
alles Teil meines Plans. 

Da der Gedanke, dass die Regierung ihr vorschreibt, was 
gut für ihre Kinder sein soll, meiner Mom generell nicht 
passt, erscheint es mir wie Zustimmung, dass sie nicht sofort 
aufspringt und protestiert. Dad wirft mir einen dankbaren 
Blick zu. Ich bin vernünftig, erleichtere ihm seine Aufgabe. 
Wenn es ein außergerichtliches Verfahren gibt, das einen 
Streit über Prinzipien vermeidet, wäre es der einfachste 
Weg, das alles ohne Gerichtsprozess zu klären. Dads großer 
Albtraum ist, dass Mom Randale macht. 

Er nickt zustimmend, in seinem Gesicht spiegelt sich 
Erleichterung wider. Er lächelt mich sogar an, mich, der den 
Landons all diese Probleme eingebrockt hat. »Wir könnten 
einen Antrag auf Hausunterricht stellen, Sylvie.« 

»Das ist nicht recht«, sagt sie. »Er lernt genau dieselben 
Sachen, die die anderen Schüler auch lernen. Er ist nur 
physisch nicht im Schulgebäude anwesend. Ich will, dass sie 
ihm dieselben Tests geben wie den anderen.« 

»Lass uns einfach zu dem Termin gehen und sehen, was 
sie zu sagen haben.« Dad hebt die Hand, damit ich ruhig 
bleibe. »Wir hören zu und bleiben offen für alles. Und wir 
sollten damit anfangen, sie nicht als unsere Feinde zu 
betrachten.« 


Nach dem Termin mit der Schulbehörde, aber noch bevor der 
Schulinspektor seinen offiziellen Beschluss verkündet, 
kommt ein weiterer Brief vom Essex County Sozial- und 
Jugendamt, wieder mit goldenem Siegel, in dem steht, dass 
sie einen Sozialarbeiter zur Überprüfung vorbeischicken 
werden, aber ohne Termin, was das Ganze meines Erachtens 
sinnlos macht. Diesmal wartet Mom nicht, bis Dad nach 
Hause kommt, um auszuflippen. Doch als Dad den Brief 
dann liest, tut er ihn als Standardverfahren ab. 


Seht ihr? Schon wieder so ein Militärausdruck. Aber 
Mom gibt danach für eine Weile Ruhe. 

Mack und ich sind grad mitten in einem Schachspiel, als 
eine zerbeulte schwarze Limousine neben der Thujahecke 
am Anlegesteg parkt. 

»Wer ist das denn?« Mack zeigt auf den Wagen. 

Er ist dabei, mich zu schlagen. Haushoch. Zumindest 
nimmt Mack keine Rücksicht auf meinen Zustand. Es nieselt. 
Vom Fiberglasdach des Hausboots ertönen feine Pings! und 
vom Fluss her fette Pongs!. Durch das Fernglas sehe ich das 
Bezirkssiegel auf der Fahrertür und das hellblaue 
Nummernschild für Fahrzeuge des Öffentlichen Diensts. 

»Eine von der Bezirksgestapo«, sage ich. 

Die Fahrerin hupt und ruft dann etwas durch den fünf 
Zentimeter breiten Spalt, für den sie ihr Fenster 
heruntergekurbelt hat. Mack nimmt das Fernglas und 
schiebt seine Brille auf die Stirn, um es scharf zu stellen. Er 
spricht durch die Lasche des Haltebands. 

»Vielleicht löst sie sich auf, wenn sie nass wird«, meint 
er. 

»Wie die Böse Hexe des Westens«, füge ich hinzu. 

Sie ruft erneut. »Ist eure Mutter da?« 

Mack reicht mir das Fernglas. »Sie könnte ein Alien 
sein.« 

»Nichts so Spektakuläres. Nur irgendeine neugierige 
Sozialarbeiterin. Ohne Namen, mit versteckter Kamera in der 
Nase. Sie beschatten uns.« 

Sie muss uns für schwerhörig halten, denn sie schreit 
noch lauter. »Ich habe gefragt, ob eure Mutter da ist!« 

Mack zuckt mit den Schultern und schmunzelt. Ich 
schreie zurück: »Nein, Ma’am!« 

»Seid ihr Jungen allein?« 

»Nein, Ma’am«, rufen wir gleichzeitig, und ich muss 
lachen, weil das hier alles so absurd ist. 


Stepford-Hanes hat uns beigebracht, präzise zu sein. 
Wir haben die Frage exakt beantwortet, und trotzdem ist die 
Böse Hexe vom Jugendamt nicht glücklich. Ich spüre, dass 
sich alles in mir zusammenzieht wegen der beleidigenden 
Unterstellung, dass wir wohl zu jung wären, um allein zu 
sein. 

Auf das Geschrei hin kommt mein Vater aus der hinteren 
Kabine, einen Finger in das Buchmanuskript geklemmt, das 
er gerade lektoriert. Er drückt es gegen die Brust, geht dicht 
an der Seite der Kabine vorbei, um unter dem Dach zu 
bleiben, und klettert die Leiter zum Oberdeck rauf. Er 
krümmt sich schützend über das Manuskript und läuft zu 
uns unter das Bimini-Verdeck, das dem feuchtwarmen Regen 
einigermaßen standhält. Er schirmt mit einer Hand die 
Augen ab und späht übers Wasser. 

»Wessen Auto ist das?«, fragt er mich. 

Ich gebe Mack ein Zeichen, damit er Dad das Fernglas 
gibt. »Irgendeine Frau von der Behörde, vielleicht vom 
Jugendamt.« 

»Warum schreit die so?« 

Mack schiebt seinen Stuhl zurück, um Dad im Trockenen 
Platz zu machen, während ich unsere Analyse der Situation 
wiedergebe. »Sie will mit Mom sprechen.« 

Dad geht zum Rand des Bimini und schreit durch die 
Wand aus Regen über den Creek: »Was wollen Sie von Mrs 
Landon?« 

Den Mund an den Fensterspalt gedrückt, schreit die 
Frau zurück: »Entschuldigen Sie, Sir, aber wir dürfen nur mit 
Familienangehörigen reden. Sind Sie mit Daniel Solstice 
Landon verwandt.« 

»Ich bin nur sein Vater.« 

Als ihr Null-Check-Hirn diese Information nach einer 
Minute verarbeitet hat, verkündet sie in amtlichem Ton: »Ich 
bin hier, um eine Hausprüfung vorzunehmen. Ich folge 
Ihnen zu Ihrem Haus.« 


Doch sie bleibt in ihrem Wagen sitzen. Sie ist ganz 
offensichtlich verwirrt, aber mit diesen Verrückten will sie 
wohl kein Risiko eingehen. Mein erster Gedanke ist, dass das 
Jugendamt Ferngläser an seine Mitarbeiter verteilen sollte, 
damit sie sich nicht wie Hirnis anhören. Und Schirme, damit 
sie den Elementen trotzen können, um zivilisierte Gespräche 
zu führen. Tatsächlich ist es wohl besser, dass sie keine 
Details erkennen kann. Dad trägt eines seiner ältesten 
Lieblings-T-Shirts von den Beatles: WHY DON’T WE DO IT IN 
THE ROAD. Die Böse Hexe würde wohl ohnmächtig werden 
wie diese Frauen in den Büchern von Jane Austen. Und dann 
definitiv keinen schmeichelhaften Bericht über die Landons 
verfassen. 

Dad gibt mir das Manuskript und lehnt sich weit über 
den Rand des Daches. Vielleicht, damit sie sehen kann, dass 
er tatsächlich alt genug ist, um Vater zu sein. Der Regen 
sprüht an den Schultern kleine Punkte auf sein T-Shirt. Er 
will etwas sagen, dann legt er den Kopf schief wie zu einer 
Frage, weil plötzlich Wind aufkommt. Er räuspert sich und 
schreit danach noch lauter. 

»Das hier ist unser Haus!« 

Die Situation ist so lächerlich, dass - genau wie bei 
Holden - mein Gesicht anfängt zu glühen, sechzig Grad heiß 
und puterrot. Normale Leute wohnen nicht auf Hausbooten. 
Normale Leute reden am Telefon oder auf der Türschwelle. 

Ich richte meine Worte in den Himmel und lasse sie vom 
Wind in ihre Richtung tragen. »Mrs Landon ist nicht da, und 
ich will nicht reden. Mit niemandem. Gehen Sie weg.« 

Dad wartet nicht mal ab, ob sie bleibt oder wegfährt. Mit 
tief gerunzelter Stirn geht er mit seinem Manuskript in die 
Kabine zurück. 

Am nächsten Tag kommt sie wieder, diesmal mit einem 
Bezirkspolizisten. Nicht mit Brewer, der der einzige Polizist 
ist, dessen Namen ich kenne, außer Sheriff Jessop. Aber es 
kann sowieso nicht Brewer sein, weil der bei der Stadtpolizei 


arbeitet. Es ist kurz vorm Abendessen. Der Sturm hat sich 
gelegt, und Dad ist bei einem Fußballspiel von Nick. Ich 
wache gerade aus meinem täglichen Nickerchen auf, als 
Mom der Hexe den Zutritt zu unserem Boot verweigert. 

»Brauchen die wirklich einen Durchsuchungsbefehl?«, 
frage ich, nachdem sie weggefahren sind. 

Sie zuckt mit den Schultern und schneidet weiter Tofu 
für den Salat. »Dein Vater hat recht, und ich bin kein Anwalt. 
Aber das ist was Persönliches. Der Staat sollte sich nicht in 
Familienangelegenheiten einmischen.« 

Darauf erwidere ich: »Meredith sagt, an der Albemarle 
haben sie die Eltern eines Jungen verklagt, der beim 
Fußballspiel verletzt wurde.« 

Mom will nun mehr darüber wissen. »Aber bestimmt 
nicht deshalb, weil sie ihn mit einem verstauchten Knöchel 
zu Hause behalten haben.« 

Darauf ich: »Nein, weil sie den Sanitätern nicht erlaubt 
haben, seine Gehirnerschütterung zu behandeln.« 

»Wie lautete die Anklage?« 

Doch an der Art, wie sie nur kurz mal nichts macht und 
dann weiter den Kühlschrank durchsucht, merke ich, dass 
ihr die Antwort nicht mehr wichtig ist. Sie hat genug eigene 
Probleme. Und wenn meine Mutter mal was entschieden hat, 
dann bleibt sie dabei. Das Gute an meinen Eltern ist, dass 
sie ihre Entscheidungen unabhängig von anderen treffen. 
Falls ihr das bisher nicht bemerkt habt. 

»Vielleicht solltet ihr mal mit einem Anwalt sprechen.« 

»Das ist das Letzte, was wir jetzt brauchen. Anwälte sind 
teuer.« 

Wegen der Heilmittelrechnungen, das muss sie nicht 
extra dazusagen. Das weiß ich auch so. Der Stapel auf dem 
Regal beim Radio war den Sommer über immer höher 
geworden. Schließlich hat Dad die ganzen Rechnungen in 
eine alte Schuhschachtel geworfen und in das Ablagefach 
unter ihrer Koje gepackt. Ich hab sie entdeckt, als ich mal 


das Handy suchte. Ich schätze, Dad hatte es genauso satt 
wie ich, sie andauernd im Blickfeld zu haben. Ich kann mir 
gar nicht vorstellen, wie viel höher der Stapel wäre, wenn 
ich die Chemotherapie und Bestrahlung kriegen würde, die 
die Ärzte vorgeschlagen haben. 


Als Mom mich zum ersten Mal zur Highschool bringt, damit 
ich den ersten Teil der Zehnte-Klasse-Tests schreiben kann - 
Bio und Algebra Il zur Mitte der ersten Halbjahreshälfte -, ist 
die Fußschiene ab, und ich trage stattdessen eine 
hautfarbene Knöchelstütze. Das sieht nicht gerade cool aus, 
aber wenigstens kann ich wieder in Sandalen laufen. Noch 
drei Wochen, und die ganze Verstaucherei ist Geschichte. 
Nicht, dass ich besonders wild darauf wäre zu vergessen, wie 
es passiert ist. 

Als wir durch die Seitentür an der Turnhalle gehen - 
Mom hat vorher angerufen und extra um Erlaubnis gebeten, 
dass wir nicht durch den Haupteingang mit all den 
herumschwirrenden Keimen in der Eingangshalle gehen 
müssen -, sehe ich als Erstes Leonard Großmaul Yowell. Er 
lehnt am Snack-Automaten und labert die Zwillinge voll. 
Nach den Mötley-Crüe-T-Shirts und Sandalen vom letzten 
Jahr hat er seine Garderobe aufpoliert. Um die Lehrer zu 
beeindrucken, schätze ich, weil er wahrscheinlich schon auf 
College-Empfehlungen spekuliert. Ihr könnt euch ja denken, 
dass sein Vater, der als Senator im Blickpunkt der 
Öffentlichkeit steht, viel mehr auf diesen »Kleider machen 
Leute«-Aspekt achten muss als mein Vater. 

Ich bin trotzdem beeindruckt von Leonards Outfit. Nicht, 
dass ich dieses schicke Schnöselzeug selbst anziehen 
würde. Das blassblaue Button-Down-Hemd macht ihn älter. 
Gute Entscheidung, Master Yowell. Und es lenkt von seiner 
Gesichtshaut ab, die an manchen Stellen aussieht, als hätte 
er mit einem schlechten Radiergummi dran rumgerubbelt. 
Das war für den armen Kerl schon immer ein Problem. 


Die Zwillinge scheinen drauf reinzufallen. Und zwar 
gewaltig, wie ich leider sagen muss. Sie hängen wie gebannt 
an seinen Lippen. Ich spüre, dass ich die Fäuste balle, meine 
Fingerkuppen pressen in meine Handflächen, die Nägel spitz 
im weichen Fleisch. Wie hat Mack das zulassen können? 

Sobald Leonard Mom entdeckt, kommt er angerast und 
hält ihr die Tür auf. »Mrs Landon. Dan! Schön, dich zu 
sehen.« Ein Politiker in der Ausbildung, eine 
Miniaturausgabe von Senator Yowell. Warum hab ich das 
vorher nie gesehen? 

»Danke, Leonard.« Mom hat ihn schon immer gemocht, 
trotz der politischen Richtung seiner Familie. Vielleicht 
gefällt ihr deren Aktivismus, auch wenn sie auf der falschen 
Seite stehen. So langsam merkt ihr, woher Joe seinen 
Enthusiasmus hat, oder? Sie beugt sich vor, um Leonard zu 
umarmen, hält jedoch inne, als ihr einfällt, warum wir ganz 
bewusst durch den Seiteneingang kommen wollten. 
Wahrscheinlich denkt sie an ihre eigenen Predigten. Dass 
alle Teenager unhygienisch sind und ich an irgendwelchen 
Keimen sterben werde, die ich mir einfange. Das ist 
eigentlich absurd, wo die KRANKHEIT doch schon in mir drin 
ist und sich als Sensenmann allmählich vorarbeitet. 
Während Mom vor den dreien zurückweicht, blickt sie in 
beide Richtungen den Gang entlang. Gute Bärenmama 
überprüft die Umgebung auf Gefahren. 

»Hey«, sage ich zu Leonard. Indem ich meine Hand 
gegen seine schlage, rebelliere ich ein wenig dagegen, dass 
sich mein Leben so megaheftig verändert hat. »Was geht, 
Mann?« 

Die Zwillinge sind ihm zur Tür gefolgt. Meredith 
schlängelt sich an Leonard und ihrer Schwester vorbei. Als 
sie mir einen Kuss auf die Wange gibt, werde ich knallrot, 
und Mom starrt uns an, als könnte sie es einfach nicht 
fassen. Sie hat zwar schon mit Meredith telefoniert, sie aber 


noch kein einziges Mal gesehen. Leonard macht ebenfalls 
große Augen, aber aus einem ganz anderen Grund. 

Meredith geht einen Schritt zurück, und auf einmal höre 
ich weißes Rauschen. Ich bin wie erstarrt und sehe nur sie. 
Ihre Augen sind grün. Ich kann nicht fassen, dass ich so 
lange gebraucht habe, um zu bemerken, wie grün ... und 
dunkel ... und anders ... Erst als ich meinen Blick von ihren 
Augen losreiße und sie lächeln sehe, merke ich, dass mein 
Grinsen so breit sein muss, dass eine Boeing drin landen 
könnte. 

Juliann gibt mir ebenfalls einen Kuss auf die Wange, 
noch eine Überraschung. Leonard entspannt sich. Jetzt ist er 
wohl überzeugt, dass wir verwandt sind oder so etwas. Mit 
neuer Frische nimmt er den Faden wieder auf. 

»Ich hab den Mädchen grad erzählt, wie sehr du bei den 
Diskussionen im Unterricht fehlst.« 

»Möcht ich wetten«, murmele ich. 

Mom horcht auf. Nach diesem Kompliment für ihren 
Sohn fühlt sie sich bestimmt großartig. Und ich bin nicht 
mehr sauer auf Leonard, weil der Blender meiner Mutter 
hilft, wieder ruhig zu werden. Du siehst genau, wie sie mit 
den Augen alles an ihm aufsaugt, seine eins 
achtundachtzig, seine Khakihose, das Button-Down-Hemd, 
das so neu ist, dass man noch sehen kann, wie es in der 
Packung zusammengefaltet war, und sein ach-so-gefälliges 
Lächeln. Er ist ein Zahnpasta-Model. Bevor ich an ihm 
vorbeigehen kann oder mir ein brillanter Spruch für die 
Zwillinge einfällt, muss sie natürlich fragen. 

»Wie gefällt es deinem Bruder in Harvard, Leonard?« Sie 
denkt sich nichts weiter dabei, aber sie versteht dieses 
Mädchending einfach nicht. 

Juliann sieht Leonard plötzlich an, als wäre er sonst wie 
interessant. Meredith zieht ihre Schwester am Rucksack. 

»Wir müssen los. Mom wartet bestimmt schon auf uns.« 
Allerdings rührt sie sich nicht. Sie dreht sich um und sieht 


mir direkt in die Augen. »Viel Glück bei deinen Tests, 
Daniel.« 

Ich sehe Leonard an, dass er angestrengt überlegt, 
woher sie das weiß, ohne dass ich es erwähnt habe. Man 
erkennt, wie sein Hirn an einer naheliegenden 
Schlussfolgerung herumbastelt. Er muss jetzt annehmen, 
dass wir woanders miteinander gesprochen haben. Vor 
Kurzem erst. Wie süß. 


Während ich zwischen den Tests darauf warte, dass Mr 
Lassiter eine Aufsichtsperson findet, damit er zu irgendeiner 
Konferenz gehen kann, mache ich mir auf einmal wieder 
Sorgen um Meredith und Juliann und diese ganze Sache um 
Anmache und Beziehung an der Schule. Wahrscheinlich hat 
jeder Junge der Schule ein Auge auf die beiden geworfen. 
Frischfleisch. Und jeder einzelne dieser Typen hat mehr 
Gelegenheiten als ich. Sie können mit den Zwillingen in die 
Cafeteria gehen. An ihren Schließfächern warten. Sie zu 
Trainingsspielen oder ins Computerlabor einladen. Im 
Klassenzimmer hinter ihnen sitzen. Nicht hier sein zu 
können, bedeutet Höllenqualen. 

Eltern sollten niemals vergessen, dass körperliche 
Anwesenheit in der Schule darüber entscheidet, welche 
sozialen Fäden du in der Hand hältst. Egal, wie sehr du den 
Unterricht hasst, ist die Schule der beste Ort, um deine 
Freunde zu treffen. Die meisten würden nicht mal eine 
Grippe vortäuschen, wenn in der Klasse jemand ist, den sie 
besonders mögen. Mit sechzehn oder siebzehn kannst du 
durch einen einzigen geschwänzten Tag viel an Boden 
verlieren. 

Draußen vor dem Fenster läuft sich das Footballteam 
warm. Die Geräusche, selbst über den Lehrerparkplatz 
hinweg, sind abstoßend. Grunzen und Stöhnen. Ein paar der 
Jungs sind so schwer, dass sie kaum die Füße heben können. 
Der Kies spritzt von ihren Stollen über den Gehweg. Drei 


oder vier fallen immer weiter hinter ihre Kollegen zurück. Als 
der Coach sie anbrüllt, dass sie aufholen sollen: Aufholen!, 
muss das ganz schön entmutigend sein. Auch mehr essen zu 
müssen, als du willst, um dieses Gewicht zu halten, ist sicher 
schmerzhaft. Ich würde es nie in dieses Team schaffen. Ich 
kann neuerdings kaum mehr als ein halbes Sandwich essen. 
Aber dass ich Mitleid mit Footballspielern habe, ist neu für 
mich. 

Joe sagt, die Typen am College, die er kennt, die in der 
Abwehr spielen, halten jeden Tag Mittagsschlaf. Sie dürfen 
am Wochenende nicht ausgehen, weil sie freitagabends vor 
einem Spiel um neun Uhr eine spezielle eiweißreiche 
Mahlzeit essen müssen. Und ein kohlehydrathaltiges 
Frühstück am Morgen. Mädchen sind bestimmt nicht allzu 
wild darauf, sich an solche Blubberbäuche zu schmiegen. 

Ihr wisst ja, wie das ist. Jeder beschwert sich, wenn er im 
Bus oder im Klassenzimmer neben einem Fettwanst sitzen 
muss. Selbst ich, der ich furchtbar dünn bin und immer noch 
dünner werde, begreife nach weniger als zwei Sekunden, 
dass diese Typen wahrscheinlich sogar gerne mit mir 
tauschen würden. 

»Daniel Landon?« Die Frau in dem weißen Labormantel 
ist mir völlig fremd, aber sie kann nicht viel älter sein als ich. 
Sie sieht aus wie eins der wirklich schlauen Mädchen, mit 
denen Joe auf dem College abhängen würde. Nagellack, 
kurze Haare, frisch und straight. »Ich führe Aufsicht bei 
deinem Algebra-Test. Stell mir bloß keine Fragen, denn 
Mathe kann ich nicht. Ich unterrichte Chemie.« 

Ich zucke mit den Achseln. »Chemie in der Elften, 
oder?« 

»Vielleicht kommst du nächstes Jahr in meine Klasse.« 

»Wahrscheinlich nicht.« 

Sie macht auf entrüstet. »Für den Abschluss braucht 
man aber Chemie. Willst du keinen Abschluss machen?« 


»Die Frage ist komplizierter, als Sie denken. Vielleicht 
sollte ich jetzt einfach den Algebra-Test machen.« 

Obwohl sie mich bestimmt für aufsässig hält - was ich 
an dem leisen verärgerten Stöhnen erkenne, das sie über 
die rot geschminkten Lippen pustet -, sieht sie nur auf die 
Uhr und gibt mir den Test. »Fünfzig Minuten. Keine 
Verlängerung.« 

Sie wird nicht laut und bleibt cool. Sie ist bestimmt eine 
gute Lehrerin, aber das werd ich nie erfahren. 


Als ich fertig bin, wartet draußen nicht Mom auf mich, 
sondern Mack. 

»Deine Mom hat gesagt, sie holt dich bei mir ab. Wenn 
wir zusammen gehen.« Nach kurzem Schweigen fügt er 
hinzu: »Meinst du, das geht mit deinem Knöchel?« Ich 
marschiere los. Von mir aus kann der Knöchel ruhig abfallen. 
Mack holt mich ein und fängt an, über die neue Form der 
morgendlichen Durchsagen und die geänderte Speisekarte 
in der Cafeteria zu jammern. Nach einer Weile bricht er ab. 

»Hey.« Er schlägt neben meinem Arm in die Luft. »Bist 
du wegen irgendwas sauer auf mich?« 

»Du solltest in der Schule für mich Augen und Ohren 
offen halten, weißt du noch? Wenn Yowell sich an Meredith 
ranmacht und sie anbaggert, möchte ich das gerne wissen.« 

»Er ist nurein guter Freund.« 

»Nein, nicht mehr. Er ist zum Wolf geworden.« 

Mack sieht überrascht aus. »Hey, ich wusste ja nicht, 
dass es mit dir und Meredith so ernst ist.« 

»Das geht dich auch verdammt nichts an«, sage ich. 
»Halt einfach Yowell von ihr fern.« 

Weder Mack noch Mrs Petriano können mich überreden, 
ins Haus zu gehen. Ich warte zwar vor ihrem Haus auf meine 
Mutter, aber es fühlt sich eher wie spionieren an. Bei den 
Rilkes ist nichts zu sehen. Obwohl Mrs Rilkes Wagen in der 
Auffahrt steht, geht niemand rein oder raus. Aus dem Keller 


dringt keine Musik. Mack klopft von innen ans 
Wohnzimmerfenster. 

»Deine Mutter hat angerufen, dass sie noch ’ne 
Viertelstunde braucht. Bist du sicher, dass du nicht 
reinkommen willst? Mom hat Brownies gebacken.« 

»Nein.« Ich fasse es nicht, dass ich so nah dran bin und 
keine zehn Minuten mit Meredith haben kann. »Dankex, fällt 
mir dann noch ein. Das kam etwas verspätet, aber Mack ist 
sowieso schon weg. 

Macks Mutter bringt eine Platte mit Kuchenstücken und 
ein Glas Milch in einem dieser doppelwandigen Gläser, die 
nicht beschlagen. Jeder, der am Fluss wohnt, hat diese 
schwitzfreien Gläser. Als Mack und ich ungefähr zehn waren, 
zerschlugen wir eins mit einem Stein, um zu sehen, was 
dazwischen ist. Aber es war nur Luft, wie enttäuschend. Wir 
suchten damals nach einer Methode, wie wir mit Badehosen 
zur Schule gehen könnten, um uns in der Pause zu 
verdrücken und im Fluss zu schwimmen, ohne dass man uns 
hinterher mit nassen Jeans erwischt. Der Gedanke, dass 
diese Gläser mit irgendeiner Flüssigkeit gefüllt sein könnten, 
die Feuchtigkeit absorbiert, kam uns beiden fast 
gleichzeitig. 

Das ist bei Mack und mir manchmal so. Es ist ein 
bisschen unheimlich, wie bei Stephen King, aber es gefällt 
mir, dass meine Gedanken anscheinend nicht ganz und gar 
schräg sind. Es ist auf bizarre Weise tröstend zu wissen, dass 
da noch jemand ist, der ungefähr genauso denkt wie ich, 
auch wenn es nur manchmal passiert. 

Das Experiment funktionierte also nicht, und ich musste 
Fenster putzen, um Mom das Glas zu bezahlen, das wir 
zerbrochen hatten. Nach ein bisschen heimlicher 
Internetrecherche bei Mack fanden wir raus, dass der Typ mit 
dem Glaspatent das Geld nur so scheffelt. Dann hatte Nick 
die brillante Idee, dass wir doch die Badehosen ausziehen 
und nur in unseren Jeans zurück zur Schule gehen könnten. 


Au, Mann. Manchmal haut es mich fast um, wenn er so 
praktische Lösungen findet. 

Mrs Petriano wartet, um sicherzugehen, dass ich 
wenigstens ein Stückchen Kuchen esse. »Deine Mom klang 
gar nicht gut am Telefon, Daniel. Gibt es irgendwas, das ich 
tun kann, um zu helfen?« 

»Erfinden Sie ein Heilmittel gegen Krebs.« 

Sie geht wieder rein. Ich bin ein Arschloch. Obwohl ich 
keinen Hunger habe, esse ich vier Brownies - eine Art 
Wiedergutmachung für meinen Spruch. Als Mom angefahren 
kommt, hat sie Nick im Auto. Sie sagt nicht mal Hallo oder 
fragt nach den Tests. 

Von hinten sehe ich über den Rückspiegel zu Nick, der 
vorne sitzt, und hebe fragend die Augenbrauen. Nick 
antwortet schweigend: Auch er hebt die Augenbrauen. Eine 
Warnung, dass Mom in Rage ist. Mein Magen zieht sich so 
stark zusammen, dass ich Angst habe, ich könnte mich auf 
dem Heimweg übergeben. 

»Mom, können wir irgendwo anhalten und eine Cola 
kaufen?« Manchmal hilft das. 

Da bricht sie in Tränen aus. 


Wie sich herausstellt, ist die Hexe vom Jugendamt mit 
schwarzer Limousine sauer, weil sie denkt, dass meine Eltern 
nicht kooperieren. Die Schulbehörde schickt einen 
gönnerhaften einseitigen Beschluss zu der Sache mit dem 
Schulbesuch. Sie sagen, ich sei bis auf Weiteres vom 
Unterricht befreit. Aber das Härteste kommt noch, deshalb 
ist meine Mutter auch so aufgebracht: Sie haben noch keine 
endgültige Entscheidung darüber getroffen, ob meine Eltern 
gegen das Gesetz verstoßen oder nicht. 

Ein, zwei Wochen oder so bleibt alles ruhig. Dad kocht 
Abendessen, weil Mom praktisch in der Bücherei wohnt und 
da das kostenlose Internet nutzt, um über alles 
nachzuforschen, was Miss T. Undertaker an alternativen 
Heilmethoden vorschlägt. Sie kommt spät abends nach 
Hause, und wenn unser kleines Motorboot dann mit 
Aussetzern vom Anleger zum Hausboot tuckert, klingt es wie 
eine zerkratzte CD. Ich höre, wie meine Eltern in ihrer Kabine 
durch die Ausdrucke blättern. Alles dreht sich um die 
Begriffe Erfolgsrate und Kosten. Die Namen der 
Behandlungszentren erinnern an Titel christlicher 
Erbauungsliteratur: Zuflucht, Friedenshoffnung, Kreuzweg. 

Aus heiterem Himmel, so scheint es, reicht der 
Bezirksstaatsanwalt dann plötzlich Klage gegen meine 
Eltern wegen Vernachlässigung ein, eine gezielte Anklage 
bei Gericht wegen rechtswidrigen Verstoßes gegen das 
Gesetz Nummer soundso, wie es in der Benachrichtigung 


steht, die an unserer Kajütentür steckt. Sie wartet auf uns, 
als wir von der wöchentlichen Untersuchung der weißen 
Blutkörperchen im Riverside zurückkommen. Das Riverside 
Hospital ist das führende Krankenhaus in Essex County. 
Wobei man das führende auch durch das einzige ersetzen 
kann. 

In der Zeitung erscheint ein Artikel über uns. Der 
Bezirksstaatsanwalt wird zitiert. Er hätte gesagt, wenn 
meine Eltern mich im Juni so hätten behandeln lassen, wie 
die Ärzte es ihnen empfohlen hätten, sei ich jetzt schon 
wieder in der Schule. Der Mann würde meine Eltern 
beschuldigen, mich bei meinem Vergehen, also dem 
Schuleschwänzen, unterstützt zu haben. Wegen dieses 
Delikts erstatten sie keine Anzeige, aber die Androhung 
steckt unterschwellig drin. Dass sie meinen Eltern indirekt 
vorwerfen, sie würden mich umbringen, lässt Mom furchtbar 
wütend werden. Denn es ist lächerlich, ausgerechnet das 
meiner Mutter vorzuwerfen. 

Der Anwalt, den meine Eltern engagieren, Henry Walker, 
scheint kurz vorm Abkratzen zu sein. Er nuschelt, und du 
verstehst kein einziges Wort, das er sagt. Jedes Mal, wenn 
sie aus seinem Büro kommen, sehen sie selbst wie Zombies 
aus. Walker geht zweimal mit ihnen zum Gericht, aber nichts 
passiert. Da sie mich anscheinend aus dem Streit raushalten 
wollen, schweigen meine Eltern sich aus, und ich muss mich 
damit begnügen, die Zeitungen zu durchforsten. The 
Rappahannock Report hat eine kleine Kolumne zu 
Gerichtsverfahren in Tappahannock, aber bei Fällen mit 
Jugendlichen werden laut Mrs Petriano persönliche Daten 
zurückgehalten. Als ich einmal nachmittags bei ihnen 
darauf warte, dass Mack aus der Schule kommt, erwischt sie 
mich dabei, wie ich in ihrer Zeitung stöbere. 

Die Zeitung berichtet, der Fall sei ausgesetzt. Als Macks 
Mutter nach oben geht, rufe ich von ihrem Telefon aus beim 
Gericht an. Die Beamtin druckst herum. 


»Das kann ich wirklich nicht sagen, weil ich nur offiziell 
genehmigte Informationen rausgeben darf«, sagt sie. 

»Es ist meine Akte«, sage ich. »Es geht um mich. Habe 
ich nicht das Recht, über mich selbst zu lesen?« 

»Fakt ist, dass du kein Recht auf Akteneinsicht hast, da 
du minderjährig bist.« 

Ich glaube aber, ich tue ihr leid, denn sie redet weiter. 

»Es werden weitere Gerichtstermine festgesetzt. Das 
Gericht wird deine Eltern darüber informieren. Und dann 
können sie das Verfahren mit den Zeugenaussagen 
verfolgen. Wenn sie einen Anwalt haben, darf er für seine 
Vorbereitung Kopien aus der Akte vornehmen. Er wird 
wissen, wie er das anstellen muss. Und als Minderjähriger 
darfst du trotzdem den Anhörungen beiwohnen, wenn du 
willst. Du solltest das mit deinen Eltern besprechen. Und mit 
dem Anwalt.« 

Auch wenn sie es nicht ausdrücklich erklärt, begreife 
ich, dass ausgesetzt nicht beendet bedeutet. Sie sagt aber, 
dass im Gerichtsprotokoll »Verhandlungstermin ausstehend« 
vermerkt ist. Das klingt nicht gut. 

Als meine Eltern den Zeitungsartikel lesen, schlage ich 
vor, einfach wieder zur Schule zu gehen. Aber wahr ist 
leider, dass ich nicht länger als vier, viereinhalb Stunden am 
Stück wach bleiben kann, also wäre das keine Lösung. Wenn 
du im Unterricht einschläfst, musst du nachsitzen. Ich 
könnte also direkt in dem Raum für Nachsitzer einziehen. 
Und die anderen Jugendlichen da drin sind nicht unbedingt 
die Typen, denen meine Mutter ein Sauberkeitsattest 
ausstellen würde. 

Die offizielle Vorladung des Gerichts bringt Officer 
Brewer eines Abends Mitte Oktober. Dad ist so freundlich 
und rudert hin, um die Dokumente entgegenzunehmen. Ich 
höre, wie Officer Brewer hinter dem Steuer mit dröhnender 
Stimme erklärt, dass er das hier - Gerichtspapiere ausliefern 
- in seiner Freizeit mache. Sie gäben ihm dafür extra den 


Bezirksstreifenwagen. Unter mehrfachen Entschuldigungen 
erklärt er weiter, er sei kein Bediensteter des Bezirks und es 
tue ihm leid, dass es so weit gekommen sei. Nachdem er 
weggefahren ist, stecken Mom und Dad draußen vor ihrer 
Kabine die Köpfe zusammen. Es endet damit, dass Dad ihr 
sagt, sie solle sich beruhigen, was sie natürlich noch 
wütender macht. Sie knallt die Kabinentür zu. Als Dad in die 
Kombüse kommt, um Kaffee zu kochen, ergreife ich meine 
Chance. 

»Warum darf ich vor Gericht nicht aussagen? Es ist mein 
Leben.« 

Mom erscheint im Bademantel. Dad gibt mir ein 
Zeichen, dass ich mich neben ihn an den Tisch setzen soll, 
und ich nehme an, dass wir jetzt ernsthaft reden werden. 

Dad schenkt zwei Becher Kaffee ein. »So was sieht das 
Gesetz aber nicht vor. Du bist minderjährig.« 

»Habe ich denn keine Rechte?« Ich hole einen dritten 
Becher dazu. 

Er ignoriert es. Kaffee ist ein Aufputschmittel und nicht 
gut fürs Knochenwachstum. »Das trifft es nicht genau. Wir 
sind deine gesetzlichen Vertreter. So, wie Mr Walker das 
erklärt, erwartet der Staat von uns, dass wir die 
Verantwortung übernehmen. Und wenn wir nicht die 
richtigen Entscheidungen treffen, kann der Staat das für uns 
tun.« 

»Es geht nicht um richtige Entscheidungen«, wirft Mom 
ein. »Sondern um Entscheidungen, die sie für richtig halten. 
Denen ist egal, was wir denken, auch wenn wir diejenigen 
sind, die mit all den Experten gesprochen haben.« Seit das 
Jugendamt seine Nase in unsere Angelegenheit gesteckt 
hat, sagt sie das andauernd. Was sie als so beleidigend 
empfindet, ist deren Annahme, sie habe keine Ahnung, nur 
weil sie sich nicht für die übliche Chemotherapie 
entscheidet. Sie sinkt neben Dad auf den Stuhl und lehnt 
sich vor wie eine Katze, die Trost beim größten Katzenhasser 


im Raum sucht. Ohne sie zu berühren, faltet Dad die Zeitung 
zusammen und dreht sie immer wieder in den Händen, eine 
seiner beliebten Ich-denk-nach-Posen. Fast noch mehr, als 
krank zu sein, hasse ich es zu beobachten, was mit meinen 
Eltern passiert. Das ist alles meine Schuld. 

Mack sagt, ich solle mir keine Sorgen machen, seine 
Eltern stritten die ganze Zeit. Aber vor dieser Sache war es 
so, dass, wenn meine Eltern stritten, es schon vorbei war, 
ehe es richtig angefangen hatte. Danach, manchmal noch 
am selben Tag, manchmal am nächsten Morgen, fingen sie 
schon wieder an, sich zu necken, wobei sie auf eine Weißt- 
du-noch-Weise über alles lachten, als wäre es ein Erfolg und 
kein Versagen, sich zu streiten und ohne größeren Nachteil 
wieder zu versöhnen. Der Prozess und die verdammte 
Leukämie haben sie in einen Abgrund gestürzt. Selbst ich 
kann sehen, dass sie darin versinken. 

Moms Stimme klingt schneidend. »Der gesamte IQ aller 
Mitarbeiter des Jugendamts ist niedriger als mein Alter.« 

»Vielleicht sollten wir Misty bitten, als Zeugin 
auszusagen.« Dad spricht direkt mit ihr. Mich haben sie 
schon wieder vergessen. 

»Sie hat schon so viel getan.« Moms Stimme wird 
weicher. »Ich würd sie da ungern mit reinziehen.« 

»Aber sie will doch helfen.« 

»Ich weiß, aber ...« 

»Frag sie wenigstens, Sylvie«, sagt Dad. »Nein kann sie 
immer noch sagen.« 

»Sie hat nicht mal einen College-Abschluss«, erwidert 
Mom. »Die werden sie kreuzigen.« 

Während dieses relativ friedlichen Intermezzos sammelt 
Nick seine Schulsachen ein und zieht sich zurück. Kein 
heimlicher Händedruck für mich - ich werde allein den 
Löwen im Kolosseum überlassen. 

»Ich will mit dem Anwalt sprechen«, verkünde ich. 


Meine Eltern atmen noch nicht mal ein. Einstimmig 
antworten sie: »Nein.« 

»Ich kann trotzdem mit ihm sprechen«, entgegne ich. 
»Auch wenn ihr das nicht wollt.« 

»Sie werden dich nicht lassen. Du bist zu jung.« 

»Zu Jung wofür?«, frage ich. »Zu jung, um zu sagen, was 
ich mit dem minimalen Rest meines Lebens anfangen will?« 

»Du hast keine Erfahrung mit solchen Dingen.« 

»Und ihr?«, frage ich. »Wie viele krebskranke Kinder 
habt ihr schon gepflegt? Wie viele habt ihr begraben?« 


Mr Walker willigt ein, mit mir zu sprechen, aber nur unter der 
Bedingung, dass meine Eltern wegen der 
Interessenskollision eine Einverständniserklärung 
unterschreiben. »Wie kann es da eine Kollision geben?«, 
entrüstet sich Mom. »Er ist unser Sohn, wir wollen doch 
dasselbe!« Dad wiederholt flüsternd Mr Walkers 
Begründung, die der ihm gerade am Telefon gegeben hat. 
Laut Aussage des großen Juristen Walker hätten 
verschiedene Menschen verschiedene Interessen, und es 
könnte eine Zeit kommen, in der ich etwas anderes für mich 
wollte als meine Eltern. Mr Walker besteht auf der 
unterzeichneten Erklärung. Als Mom Dad ein Zeichen gibt, 
einzuwilligen, ahne ich, dass es ihr allein um die hohen 
Kosten für die Handyminuten am Tage geht. Nachzugeben 
ist eigentlich nicht ihr Ding. Zwei Tage später 
unterschreiben sie die dreiseitige Erklärung, die Walker per 
Post geschickt hat. Mom schiebt mir die Unterlagen über 
den Tisch zu. 

»Darf ich das etwa lesen?« 

»Nein, einfach unterschreiben.« Dad ignoriert meinen 
Sarkasmus und wirft Mom einen Ich-regle-das-schon-Blick 
zu. 

Also stelle ich keine einzige der Fragen, die mich nachts 
wach halten. Er faltet die Papiere und streicht über den 


Knick. 

»Dein Termin ist morgen um eins.« 

Mom fährt mich hin und entlässt mich mit zig 
Warnungen und Ermahnungen aus dem Auto. Mein Kopf ist 
so voll davon, dass ich mich kaum auf die Liste von Fragen 
konzentrieren kann, die ich im Geiste zusammengetragen 
habe. Dann wird Walker bei einem Gerichtstermin 
aufgehalten, und ich muss eine Stunde lang in einem 
Vorzimmer warten, das nach Zigaretten und Lederpolitur 
und diesen komischen schnörkeligen, getrockneten 
Pflanzenstängeln stinkt, die nach der Medizin riechen, die 
Mom mir früher immer auf die Brust geschmiert hat, wenn 
ich Husten hatte. Als Walker reinschneit, bin ich schon 
reichlich genervt und kurz vorm Kotzen. 

Er bleibt abrupt im Türrahmen stehen und dreht den 
Kopf zu seiner Empfangssekretärin, während er mich weiter 
anstarrt, diesen Fremden in seinem Revier. Auf seiner 
Krawatte prangt ein großer Fleck Ketchup oder 
Barbecuesoße. 

»Mr und Mrs Landons Sohn«, sagt sie. »Daniel.« Als wäre 
mein Name ein Nachtrag, kaum von Bedeutung, sobald das 
Verwandtschaftsverhältnis geklärt ist. 

»Ah, Daniel Landon.« Als hätte er sein ganzes Leben 
darauf gewartet, mich zu treffen. Was für ein Spacko! 
Angeblich kommt er gerade vom Gericht - er erwähnt das, 
damit ich wohl beeindruckt bin, weil er so wichtig wäre - 
und nickt der Sekretärin zu, als hätte er die ganze Zeit 
gewusst, wer ich bin. Das fängt nicht gut an. 

In seinem Büro - das ein einziger Saustall ist mit 
Kaffeebechern zwischen Akten und losen Blättern auf den 
Stühlen - hebt er einen Papierstapel hoch, packt ihn auf 
einen anderen Stuhl und bedeutet mir, mich hinzusetzen. 
Als er seinen Aktenkofferr mit Wucht auf die 
Schreibtischunterlage schwingt, seufzt er tief und erleichtert 
auf. Ich soll wohl denken, der ist so schwer, weil er ein so 


endfähiger Anwalt ist. Er klappt den Deckel hoch wie eine 
dieser Kunststoffscheiben im Gefängnis, die den 
Gefangenen davon abhalten sollen, dem Besucher die Kehle 
aufzuschlitzen - eine klare Abgrenzung seines Reviers. Als 
er anfängt, Akten auszupacken, sehe ich die kahle Stelle auf 
seinem Kopf und feine graue Haarbüschelchen. Implantate? 

»Was kann ich für dich tun?« Er spricht mit gefakter, 
schleimiger Stimme. Holden würde einfach abhauen. 

Ich rede bewusst langsam, weil ich ihm zeigen will, wie 
vernünftig und ruhig ich bin. »Kann ich offen zu Ihnen 
sein?« 

»Natürlich. Alles, was du in einem Anwaltsbüro erzählst, 
ist streng vertraulich.« 

Ich habe mich ein bisschen informiert - in meiner 
ganzen freien Zeit - und weiß, dass das nicht stimmt. Die 
Schweigepflicht gilt nur für Klienten, und das bin nicht ich, 
das sind meine Eltern. Aber es wäre albern, jetzt darüber zu 
diskutieren, wo es doch eigentlich um Wichtigeres geht. 
Aber das ist sowieso nicht das, was ich meinte. 

»Schieß los«, fordert er mich hinter seinem 
aufgeklappten Aktenkoffer mit gelangweilter, tonloser 
Stimme auf, die mir verrät, dass er dabei etwas liest. 

»Bezahlen meine Eltern Sie nicht stundenweise?« 

Er blickt mich über die Papierstapel hinweg an. »Äh .... 
ja, aber ...« 

»Dann warte ich, bis Sie mit Lesen fertig sind.« 

Er schließt den Koffer und sieht mich böse an, aber 
wenigstens hab ich jetzt seine volle Aufmerksamkeit. »Was 
du kannst, kann ich schon lange«, hat meine Großmutter 
immer gesagt. Er wollte mich einschüchtern, und ich hab ihn 
dabei erwischt. Wir sind quitt. Und das weiß er. 

»Meine Eltern haben bald kein Geld mehr, und es ist 
nichts entschieden.« 

»Das stimmt so nicht ganz«, sagt Walker. »Ihnen gefällt 
die Entscheidung des Gerichts nur nicht.« 


Ich kann ihm nicht sagen, dass alles, worüber meine 
Eltern zu Hause sprechen, der Umzug nach Mexiko ist, wo 
ich eine neuartige Behandlung kriegen soll, eine 
Kombination aus Kräutern und spezieller Diät, die Miss T. 
Undertaker empfiehlt. 

»Wie lautet denn die Entscheidung des Gerichts«, will 
ich wissen. »Können Sie mir das allgemein verständlich 
erklären?« 

Nach kurzem Zögern, während dessen ich mich frage, 
ob er seinen Kaugummi runterschluckt, legt Walker los. »Die 
Kurzfassung? Du musst die empfohlene Chemotherapie 
machen, danach Bestrahlung und dann zur Schule 
zurückkehren. Zu deinem normalen Leben. Das normale 
Leben eines ...« - er öffnet einen ziemlich dicken Ordner und 
überfliegt das Deckblatt - »... Sechzehnjährigen.« 

»So lautet die brillante Entscheidung des Gerichts?« Es 
fällt mir schwer, sitzen zu bleiben. »Das klingt nicht gerade 
legal.« Ich merke, dass mein Bein vor unterdrückter Wut wie 
wild herumzuckt. »Mein normales Leben gibt es nicht mehr. 
Und das normale Leben eines Sechzehnjährigen ist nicht 
mein Leben. Wenn Sie richtig recherchiert hätten, wüssten 
Sie, dass ich erst im November sechzehn werde. Und 
normale Sechzehnjährige haben keine Chemotherapie oder 
Bestrahlung oder tödliche ...« 

Als die Sprechanlage summt, antwortet er der Stimme 
aus dem Kasten nicht, dass er beschäftigt ist, wie es die 
Höflichkeit erfordert, sondern drückt einen Knopf und 
unterhält sich. Er flüstert nur, aber nachdem ich mich ein 
bisschen beruhigt habe, finde ich es ganz interessant. Die 
DNA irgendeines Typen muss untersucht werden, und um 
eine Zeugenbeeinflussung zu vermeiden, verstecken sie ein 
Mädchen, das vergewaltigt wurde, und zwei weitere Zeugen 
unter falschem Namen in einer anderen Stadt. 

Meine Fantasie geht mit mir durch. Beeinflussung von 
Zeugen kann mit Mordfällen zu tun haben. Ich stelle mir 


diesen Volltrottel von Anwalt vor, wie er sich immer ganz 
genau umschaut, wenn er die Straße überquert, und wie 
sein Auto genau in dem Moment in die Luft fliegt, als er die 
imposanten Marmorstufen des Gerichtsgebäudes erreicht. 
Also gut, das Gericht von Essex County hat nur zwei kleine, 
einfache Stufen aus Beton. 

Aber je länger Walker mit seinem unsichtbaren Kollegen 
über den gesichtslosen Verbrecher redet, umso irritierter 
werde ich. Er ist ja so wichtig, und das dumme Arschloch 
Daniel Landon kann warten? Kein Wunder, dass Mom über 
die ganze Gerichtssache so deprimiert ist. Walker sollte uns 
eigentlich helfen. Bei Holden ist das auch so - Walker ist wie 
die Jünger, die das eine sagen und das andere tun. Wie 
Petrus, der Jesus verleugnet, als die Römer ihn fragen, 
scheint Walker vergessen zu haben, dass er sich für uns 
einsetzen soll. 

Die »Interessenskollision« wird überdeutlich, aber nicht 
zwischen meinen Eltern und mir, so wie Walker das erklärt 
hat. Während er wie die PR-Abteilung des Familiengerichts 
von Essex County klingt, sollte er eigentlich Gegenanträge 
stellen und neue Argumente sammeln, um dem Gericht zu 
zeigen, dass meine Eltern unter den gegebenen 
problematischen Umständen das Beste für mich tun. Er 
kümmert sich kein bisschen um die Landons. 

Und wenn er gezwungen wird, sich mit uns 
auseinanderzusetzen, kneift er und versucht, Mom und Dad 
zu überzeugen, dass sie den Anweisungen des Gerichts 
folgen sollen. Ebenso gut könnte die Bezirksverwaltung 
Walkers Gebühren bezahlen. 

Ich weiß, dass meine Eltern diesen bescheuerten Typen 
selbst ausgesucht haben, aber wer stand in unserer lausigen 
kleinen Stadt schon groß zur Auswahl? Er spricht noch 
immer in den Hörer, eine klare Verletzung der Privatsphäre 
des anderen Klienten. Ich stehe auf und gehe. 


Die Empfangssekretärin sieht mich überrascht an. 
»Schon fertig?« 

»Die ganze Zeit, der er jetzt mit seinem anderen 
Klienten redet, sollte besser nicht auf unserer Rechnung 
stehen.« 


Die ausladenden Bäume vor der Episkopalkirche spenden 
dem ganzen Friedhof Schatten. Mein Lieblingsgrab ist das 
von Benjamin Frisbie. Ja, wirklich. Aber er ist zu alt, um 
tatsächlich der Erfinder der Frisbee-Scheibe zu sein. Das 
Grab des guten Benjamin liegt in der hintersten Ecke. Es 
steht ein Racheengel drauf, und die eingemeißelte Inschrift 
auf dem Grabstein ist so verwittert, dass man sie im Regen 
kaum erkennen kann: EIN GUTER FREUND UND PATRIOT. 

Ich hab schon immer gerne auf dem Grab vom guten 
Ben gesessen und einfach losgeredet. Weder widerspricht er 
noch sagt er mir, ich wüsste nicht, wovon ich rede. Es geht 
kaum mal jemand auf den Friedhof, zumindest nicht an den 
Nachmittagen, wenn ich da bin. Meistens unter der Woche. 
Ich kann mich nicht erinnern, wann ich hier das letzte Mal 
jemanden gesehen hätte. Die Episkopalen mögen ihre Toten 
wohl nicht besonders. 

Ich denk mir ein Gedicht über Walker aus und brauche 
eine Weile, bis mir der Reim Trickser auf Wichser einfällt. 
Allerdings ist es ziemlich anstrengend, so wütend zu sein. 
Die Grabsteinplatte ist kühl, und sobald ich liege, ist es 
einfacher, die Augen zuzumachen, als auf das flirrende Dach 
aus Blättern zu starren, vor allem, weil ich immer stärker das 
Gefühl habe, dass mir mein Mittagessen wieder hochkommt. 

Der Klang der Stimmen schwebt fast wie im Traum zu 
mir rüber. Ich schlafe sowieso schon halb. 

»Also, was denkst du?« Die Stimme - männlich, vage 
vertraut - ist ein Stück entfernt. Es ist die Frage eines 
Tricksers und so schleimig freundlich gestellt, dass ich, egal 
von wem sie kommt, weiß, der Typ versucht jemanden 


einzuwickeln. »Komm schon. Du kannst es mir sagen.« Und 
er macht ein bisschen zu sehr Druck. 

»Der Unterricht ist ... okay. Die meisten Leute sind nett. 
Ich meine, wir sind ja erst seit August hier.« 

Diese Stimme kenne ich. Und in einem so kleinen Bezirk 
wie Essex können nur soundso viele Schüler neu sein. Es ist 
Meredith. Meine Meredith. Sie redet langsam, als hätte sie 
sich tatsächlich noch nicht ganz entschieden und würde die 
Frage ernsthaft überdenken. Kein Kichern, sie ist nicht der 
alberne Cheerleader-Typ. Und klingt - selbst aus meiner 
beschränkten Erfahrung - nicht so, als würde sie flirten. 

Da ihre Stimme durch die Sonne und den kühlen 
Schatten quasi gefiltert wird, klingt sie fast ein bisschen 
mystischh so wie Musik von Ravi Shankar aus den 
Siebzigern. Ich halte die Luft an, gierig auf das nächste 
Wort, den nächsten Gedanken. Sie haben mich bestimmt 
noch nicht bemerkt. 

Der Junge spricht leise, vielleicht dicht an ihrem Ohr. 
»Es haben dich doch sicher schon hundert Typen gefragt, ob 
du mit ihnen ausgehen willst.« 

Es gibt nur einen Kerl, den ich kenne, der so schmierig 
ist und sich so mächtig ins Zeug legt. 

»Buhl« Ich springe vom Grabstein hoch und sehe gleich, 
dass ich mit der Vermutung über meinen Gegner richtig lag. 
Linkisch improvisiere ich einen kleinen Tanz. » Ta-da.« 

Drei Gräber weiter, neben einem der Familiengräber, 
fährt Meredith erschreckt herum und lächelt dann, als sie 
mich erkennt. Sie klettert auf eine andere Grabplatte und 
tanzt ebenfalls. 

»Tappa-di-tappa-da.« Lachend streicht sie die Haare 
über die Schultern nach hinten. Sie schwingt die Beine vor 
und zurück wie eine Puppe, wie ein Spiegelbild von mir auf 
Bens Grab. 

Der Junge neben ihr reagiert nicht so schnell. Er lächelt 
noch nicht mal, der alte Schleimer Leonard Yowell. Meine 


Mutter wäre schockiert. Beim Abendessen schimpfen meine 
Eltern die ganze Zeit über die Leute vom Jugendamt. Ich 
schätze, sie denken, dass mir seit meinem Gespräch mit 
dem Anwalt alle Fakten bekannt sind. Aber Nick spielt den 
Action-Man und kommt mir dazwischen, bevor ich 
bestätigen kann, was sie andeuten: dass Walker tatsächlich 
ein Volldepp ist. 

»He, Leute«, sagt Nick und schluckt eine ganze 
Tomatenscheibe wie ein Feuerschlucker im Zirkus. Er liebt 
seine Vitamine. »Ich habe die Lösung. Sie können keine 
Gerichtspapiere mehr zustellen, wenn ihr nicht da seid, um 
sie anzunehmen. Und dann können sie Daniel auch nicht zur 
Chemo schicken. Warum legen wir nicht ab? Das ist 
schließlich ein Hausboot.« Die letzte Silbe schreit er fast. 

Es ist das erste Mal, dass er sich direkt zu meiner 
Situation äußert. Das erste Mal, dass ich denke, er weiß, 
dass die Sache ernst wird. Aber ich weiß auch, dass er ein 
Clown ist, also spiele ich mit. 

»Das gefällt mir«, sage ich. »Beantragt doch 
Hausunterricht für uns beide, für Nick und mich. Ihr habt 
sowieso schon Ärger wegen einem, also könnt ihr auch 
gleich alles riskieren. Und dann fahren wir mit diesem Kübel 
um die Welt. Was Lehrreicheres gibt’s doch gar nicht!« 

Dad legt Mom die Hand auf den Arm, damit sie sitzen 
bleibt, in sicherer Distanz vor diesen verrückten Jungen. 
Dabei ist er der mit den roten Haaren. »Habt ihr Jungs keine 
Hausaufgaben zu machen?« 

In der Kabine wirft Nick sich in seine Koje. Ich will 
meinen Fuß auf die Leiter stellen, verfehle sie aber. Meine 
ganze linke Körperhälfte schwingt herum und knallt gegen 
den Bettpfosten. 

»Scheiße.« Ich versuche es wieder und schaffe es nicht. 
»Verdammte Scheiße.« 

Inzwischen peilt Nick, dass ich das nicht spiele. Er 
rappelt sich hoch und streckt die Hände aus, um mir zu 


helfen. Ich schlage sie weg. 

Vor lauter Panik mach ich auf Jammerlappen-Krüppel. 
»Mehr, Sir, bitte, Sir, kann ich noch mehr haben?« 

»Vielleicht wird es Zeit, die Kojen zu tauschen«, sagt er 
und kann kaum den Schreck in seiner Stimme verbergen, 
die in den Vokalen schon kiekst. 

»Du bist so was von ätzend!« Ich boxe ihm mit der Faust 
in den Magen, hoch genug, dass er bewegungsunfähig ist, 
aber nicht zusammenbricht. Immerhin hat Joe mich 
jahrelang in so was trainiert. »Zeit, die Kojen zu tauschen? 
Das hast du wohl schon seit Wochen geplant, wie? Wolltest 
nur den richtigen Moment der Schwäche abpassen, hm? So 
kommt die Wahrheit ans Licht!« 

»Mann, ich wollte doch nur helfen.« Er wirft sich wieder 
in seine Koje. »Wenn du nur zu viel getrunken hast - schön! 
Behalt deine verdammte Koje. Aber lass morgen Abend den 
Scotch weg.« 

Keiner lacht über seinen armseligen Versuch, witzig zu 
sein. Ich streife meine Schuhe und Socken ab. Dann alles bis 
auf die Unterhose. Ziehe meinen Trainingsanzug an. Zur 
besseren Balance halte ich mich an der Leiter fest und 
schiebe das Bio-Buch auf mein Bett, dazu Schreibblock und 
Stift für die Wissensabfrage an jedem Kapitelende. Ich häng 
sogar meine Jeans an den Haken an der Wand. Dann greife 
ich nach der Sprossenleiter rechts und links und warte, bis 
der Fluss ruhig ist. Vom Südwind wird das Boot immer 
wieder in Schräglage geschoben. Dann fange ich bei der 
untersten Sprosse an und klettere ganz langsam und 
konzentriert nach oben, eine Sprosse nach der anderen. So, 
wie ein Kleinkind eine Treppe hochsteigt. 


Als ich mit dem fünften Kapitel im Bio-Buch fertig bin, 
darüber, welche Nerven beim Schmerz beteiligt sind, 
schnarcht Nick. Dieses Zeug ist wirklich interessant. Im 
Ernst. Wenn du es schaffst, Kotzen und Zittern und spontane 
Kopfschmerzen in nüchterne wissenschaftliche Begriffe zu 
packen, verstehst du besser, wie alles zusammenhängt. Falls 
meine Eltern mich je nach meiner Meinung fragen, werde ich 
zur Abwechslung mal halbwegs intelligent klingen. 

Draußen klagen die letzten Zikaden in langen 
Morsecode-Phrasen, ein wahres Irrenhaus an weißem 
Rauschen. Hinter dem Schilf quakt ein einsamer 
Ochsenfrosch den Autos auf der Route 17 mit tiefer Stimme 
eine Warnung zu. Achtung, Achtung, Polizeikontrolle lauert. 
Jeder im Ort weiß, dass die Polizei mit gezücktem 
Strafzettelblock auf dem leeren Parkplatz beim Fastfood- 
Imbiss Dairy Queen steht, ausgekocht und fies. Fast wie 
durch Zauberei höre ich jetzt tatsächlich die Sirene und 
sehe rotes Licht über die Kabinendecke blinken. Was ist nur 
mit den Polizisten los? Können den Leuten nicht mal ein 
bisschen frische Luft gönnen, ohne sie gleich der Raserei zu 
überführen. Sie präsentieren ihre Marken und genießen ihre 
Macht, Strafen zu verhängen. Sie hüten die Regeln allein um 
der Regeln willen - das hat auch Holden ganz richtig 
erkannt. 

Vom Oberdeck und aus der hinteren Kabine kommt kein 
Laut. Meine Eltern haben sich zurückgezogen, liegen statt 


zur üblichen Mitternacht schon um neun im Bett. In letzter 
Zeit kommt es mir so vor, als würden sie meine eigene 
Flucht ins Bett imitieren - ihre Erschöpfung verbergen, bis 
ich meine eingestehe. Ich schließe die Augen. Ich bin zu 
müde, um runterzuklettern und das Licht auszuschalten, das 
an Nicks Kopfende festgeklemmt ist. 

Er ist nicht viel älter als Holdens Schwester Phoebe. 
Aber Jungs sind anders, die checken das nicht so mit den 
Gefühlen anderer. Wo kam dieses Ich-beschütze-meinen- 
kranken-Bruder-Ding überhaupt her? Wer hätte ihn für so 
clever gehalten mitzukriegen, dass Mom und Dad in 
Schwierigkeiten stecken? Hausunterricht wäre für Nick die 
reinste Qual. Seine Freunde sind sein Leben. Er ist der 
Fußballstar, der Held des Teams. Dass er freiwillig auf diese 
Freunde verzichten würde, nur um die Landons vor einer 
Vorladung zu bewahren, sagt viel darüber aus, was für ein 
Mensch er ist. Es bedeutet aber auch, dass die KRANKHEIT 
ihn ebenfalls in ihren Krallen hat. Würde er noch auf eine 
Heilung hoffen, hätte er was ganz anderes vorgeschlagen als 
eine Rundfahrt auf der Nirvana durch die Chesapeake Bay. 

Jetzt verstehe ich, warum Holden sich Sorgen um 
Phoebe macht. So cool sie auch ist, sie ist trotzdem noch ein 
kleines Kind, und jeder halbwegs anständige Bruder würde 
sich um sie kümmern. Ich hätte Lust, die Szene mit Phoebes 
Koffer noch mal zu lesen, aber das Buch steckt in meinem 
Rucksack, die blöde Sprossenleiter dazwischen. Also stelle 
ich mir die Szene nur vor. Phoebe erkennt Holdens inneren 
Kampf und denkt, wenn sie bei ihm ist, kann sie ihm helfen. 
So wie Nick, der quasi mit zu mir ins Boot kommt, um es mir 
leichter zu machen. Er springt einfach rein, ohne drüber 
nachzudenken, was er damit aufgeben würde. So wie 
Phoebe. Sie ist überzeugt, sie kann Holden helfen. Und dann 
muss Holden die Verantwortung übernehmen und sie davor 
bewahren, dass sie unter die Räder kommt. Also trickst er sie 
aus, damit sie wieder nach Hause geht. 


Ich versuche rauszukriegen, welche Hintergedanken 
Nick haben könnte, ob es da noch einen unterschwelligen 
Aspekt gibt, aber sein Angebot scheint aufrichtig gewesen 
zu sein. Er hat einfach so vorgeschlagen, dass wir die Kojen 
tauschen sollten. Es steckt nichts weiter dahinter, denn hier 
oben ist viel weniger Platz. Niemand würde da freiwillig 
raufgehen, wenn er die Wahl hätte. 

Aber Phoebe gibt ihren Plan auf, mit Holden 
wegzugehen. Sie lässt zu, dass er ihren Koffer wieder 
wegbringt. Das ist nicht leicht. Ich könnte mir vorstellen, 
dass sie vielleicht nur so tut, als würde sie ihm glauben, eine 
gerissene Methode, um ihn in New York zu halten, ihn zu 
zwingen, sein Versprechen zu halten, nach Hause zu 
kommen. Mädchen sind in dieser Art von Täuschung viel 
besser. 

Nehmt Meredith. Wenn sie mich abends anruft - ihre 
Mutter erlaubt ihr inzwischen drei Anrufe pro Woche bei 
einem Jungen -, redet sie die ganze Zeit über Sachen, die 
wir nachsten Sommer machen könnten oder dann, wenn ich 
wieder in die Schule zurückkäme. Für ein so helles Mädchen 
stellt sie sich ziemlich dumm. Die Chancen, dass ich einen 
weiteren Sommer erlebe, stehen nicht gut. Ich hab 
allerdings nicht den Nerv, sie darauf hinzuweisen, weil ich 
mir auch gerne solche Dinge vorstelle. Und das Letzte, was 
ich will, ist streiten. Ihre Anrufe - wo sie in lustigen, 
endlangen Sätzen monologisiert - sind wie eine 
Rettungsleine aus meinem abgewrackten Leben. Sie redet 
und redet über Sachen in Geschichte und über die Cliquen 
in der Schule und Fußballspiele, und ich höre einfach nur zu. 
Es ist die einzige Zeit am Tag, wo ich nicht an meinen 
nutzlosen Körper denke und daran, dass er meine Familie 
zerstört. 

Für Holden ist das Phoebe. Seine Rettungsleine. Alles 
andere ist Scheiße, aber Phoebe ist da, das fröhliche, 
vorhersehbare Kind, das sich freut, ihren großen Bruder zu 


sehen. Natürlich gefällt ihm, wie sie seinen ganzen Murks, 
den er baut, während er gleichzeitig vorwärtskommen will, 
hinnimmt, ohne ihn zu verurteilen. Ihr Vertrauen in ihn. Und 
ihre Überzeugung, dass alles wieder gut wird. Er bewundert 
ihr Vertrauen, weil er es selbst nicht hat. Das verstehe ich. 
Nick ist zum Teil genauso, auch wenn ich ihm das nie ins 
Gesicht sagen würde. Er braucht nicht noch mehr Lob und 
Anerkennung zu den unzähligen Fußballpokalen, um sein 
Ego aufzuplustern. 

Auf jeden Fall wird aus ihm was werden, wenn ich nicht 
mehr da bin. Wenn er über was reden muss, hat er Joe. 
Seinen anderen großen Bruder Joe ist wie ein 
Sicherheitsnetz. Er wird Nick helfen, alles Wichtige zu 
lernen. Wie man es vermeidet, so wie Dad seine Gefühle 
unter Kontrolle zu halten und so wie Mom bei der kleinsten 
Kleinigkeit zusammenzubrechen. Meine Gedanken kreisen 
immer wieder um Phoebe, die ihren Koffer schleppt, und 
Nick, der eine Weltreise vorschlägt, bis sich alles in einen 
Traum über das Bermudadreieck und einen endlos weiten 
grünen Ozean verwirbelt. Ich schlafe. 


Meine Eltern streiten das ganze Wochenende über den 
Mistkerl Walker und die Hexe vom Jugendamt. Und über 
Mexiko und die brandneue Heilmethode, von der Miss T. 
Undertaker Mom erzählt hat. Nicks Vorschlag zu fliehen, ist 
wie die Spitze des Eisbergs. Dad fängt damit an, dass er mit 
dem Boot flussabwärts fahren will. »Nur ein kleines 
Abenteuer mit Übernachtungs, sagt er. Nicht, dass wir den 
Fluss nicht gut kennen würden, wo Mom doch in Urbanna 
aufgewachsen ist und so. Aber ihm gefällt die Idee eines 
Familienausflugs - ein Roadtrip, nur eben nicht auf Rädern, 
sondern auf Wellen. Wahrscheinlich ist er deswegen so 
unternehmungslustig, weil Nick am Samstag 
ausnahmsweise mal kein Fußballspiel hat und weil gerade 
ein Scheck für eine große Lektoratsarbeit gekommen ist. 


»Wir könnten nach dem Mittagessen losfahren, dann 
hast du mehr Zeit, alles vorzubereiten«, sagt Dad. 

Mom ist es gewohnt zu widersprechen, sie kann nicht 
anders. »Ich hasse es, Geld für das Benzin zu 
verschwenden.« 

Darauf ist er vorbereitet. »Eine Auszeit würde allen gut 
tun. Mal eine andere Landschaft sehen, ein paar Fische 
fangen, ein bisschen lachen. Ein warmes Wochenende wie 
dieses wird es so bald nicht mehr geben. Komm schon, tun 
wir’s für die Jungs.« Durch das offene Fenster höre ich das 
Klimpern von Dads Löffel im Kaffeebecher und Moms 
Schweigen, während sie krampfhaft nach einem 
Gegenargument sucht. 

Nick in seiner Koje stöhnt, weil Dad uns als Köder 
einsetzt. Ich bin schon länger wach, ringe aber noch mit mir, 
die warme Decke zurückzuschlagen und aufzustehen. 
Oktobermorgen auf dem Wasser sind ganz schön frisch, 
bevor die Sonne in die Gänge kommt. 

»Red!« 

Dad lacht mit ihr, weil sie seine Masche durchschaut 
hat, aber damit ist die Diskussion für sie noch nicht beendet. 

»Hast du sie denn überhaupt gefragt?«, will sie wissen. 
»Wahrscheinlich wollen sie gar nicht fahren. Wenn sie die 
Wahl haben, verbringen sie das Wochenende doch lieber mit 
ihren Freunden. Nicht mit ihren alten, langweiligen Eltern.« 

»Ach, das wäre auch okay. Dann setzen wir sie ab und 
fahren trotzdem los, nur wir zwei.« Was für ein Schauspieler! 

Nick tritt unten gegen die Koje und erstickt sein Lachen 
im Kissen. Ich gähne und mach mich lang. Ich genieße die 
Normalität ihres Gesprächs und frage mich, ob Mom wohl 
nachgibt. Diese Sehnsucht in Dads Stimme ... Wie kann sie 
da nicht nachgeben? Mich andauernd um sich zu haben, 
muss als ständige Erinnerung daran, dass ihr Leben grad die 
Hölle ist, ganz schön nerven. Ich an ihrer Stelle würde die 
Chance auf eine Auszeit sofort nutzen. 


Während sie sich noch weitere Fürs und Widers 
entgegenhalten, fange ich an, das Wochenende bei Mack zu 
planen. Er schwärmt andauernd von seinem neu renovierten 
Keller. Die Zwillinge könnten auf einen Film rüberkommen. 
Mr Petriano hat einen alten Fernseher mit eingebautem 
Videorekorder von einer Schulauktion mitgebracht, und sie 
haben Mack die Betonwände mit übrig gebliebener Farbe 
streichen lassen. Er gibt damit an, dass es total 
psychodelisch rüberkommen würde, aber ich hab’s noch 
nicht gesehen. 

Seine wachsende Begeisterung für die Sechziger macht 
mir ein bisschen Angst. Wenn ich was sage, macht er dicht, 
so wie bei einem Computer-Freak, der dir den HTML-Code 
erklären will. Wenn man Dads Version von früher hört (und 
nach dem, was man so liest oder in Filmen sieht), ging es 
damals in der Szene oft um Drogen, aber im Vergleich zu 
dem, was die Kids heute so machen, erscheinen einem die 
Leute von früher wie naive Provinzdeppen. Obwohl Mack 
immer wieder behauptet, er habe nur ein einziges Mal 
Drogen probiert und auch nur Marihuana, redet er von 
Partys und Leuten, die wir früher nicht ausstehen konnten. 
Ich spüre deutlich, dass er denkt, ich könnte nicht mehr 
mitreden. 

Ich merke auch, dass Dad neuerdings schweigt, sobald 
das Thema aufkommt. Das sieht ihm gar nicht ähnlich. Sonst 
war er immer unerbittlich und hat jede Gelegenheit genutzt 
zu erzählen, wie ein bisschen Ausprobieren krasse Formen 
annehmen kann, und von Freunden, die er wegen einer 
Überdosis verloren hat. Er beschreibt, wie du dich von allem 
zurückziehst, Aktivitäten und Freunden, bis du ganz allein in 
einem Raum hockst und nur noch an den nächsten Schuss 
denkst. Ich denke, vielleicht gibt es eine Verbindung 
zwischen dieser unterirdischen Zeit in seinem Leben und 
seiner Weigerung, mir von den Ärzten irgendwelche 


Chemikalien verabreichen zu lassen - irgendwas, das mit 
Schuldgefühlen oder schlechtem Gewissen zu tun hat. 

Mack kann allerdings noch nicht allzu weit abgedriftet 
sein, wenn er mich immer wieder in den neuen Keller 
einlädt, obwohl ich meine Haltung zu Drogen mehr als 
eindeutig klargemacht habe. 

»Die Anlage ist ziemlich primitiv«, hat er beim dritten 
Mal zugegeben. »Und es ist weniger edel als bei Meredith 
und Juliann mit den zwei Sofas, aber trotzdem ...« Dann 
wartete er, dass ich Ja sage, aber ich war neugierig darauf zu 
erfahren, womit er mich noch überzeugen wollte. »Er 
verdient es, eingeweiht zu werden.« 

Während die Debatte über den Bootsausflug andauert, 
fällt mir alles ein, was Mack gesagt hat. Ich rutsche die Leiter 
runter, suche nach Jeans und T-Shirt. Dad will nicht 
aufgeben. 

»Es könnte unsere letzte Chance sein.« Er zögert. »Vor 
dem Winter, meine ich.« 

Mom denkt sicher, dass ich schlafe. »Was, wenn 
unterwegs etwas passiert? Misty sagt, Daniel kann jederzeit 
zusammenbrechen. Carla Petriano hätte keine Ahnung, wie 
sie reagieren soll. Wahrscheinlich würde sie ihm Kekse 
geben.« 

»Er weiß doch, wie es läuft. Er kann genauso gut lernen, 
selbst mit diesen Dingen klarzukommen.« 

»Spritzen und Medizin und Einschränkungen? Das sind 
nicht die Art von Sachen, mit denen Jungs in seinem Alter 
klarkommen wollen. Schlimm genug, dass es ihm die ganze 
Zeit schlecht geht.« 

»Er sagt, er hat auch gute Tage.« 

»So wie er aussieht, kann man das gar nicht glauben. 
Was, wenn er ausgerechnet morgen, während wir zu Good 
Day Sunshine rumschippenm, einen schlechten Tag hat?« 

»Liebling, du kannst ihn nicht vor allem Schlechten auf 
dieser Welt bewahren.« 


»Das ist ja wohl die Untertreibung des Jahres.« Ihre 
Stimme bricht. 

Es herrscht langes Schweigen, bevor Dad wieder spricht. 
»Ich glaube, wir brauchen diesen Ausflug. Für die Familie.« 
Und als sie nicht antwortet, verkündet er in seiner 
väterlichsten Stimme. »So ist es denn beschlossen. In einer 
Stunde legen wir ab.« An seinen Schritten höre ich, dass er 
vor unserer Kabinentür stehen bleibt. 

»Wir haben es gehört.« Nick stöhnt wieder, diesmal sehr 
übertrieben, um Dad zu zeigen, dass er ihn durchschaut hat. 
Aber Dad lacht nur. 


Wir fahren erst um elf, weil Mom noch Lebensmittel 
einkaufen MUSS. Sie ist definitiv im 
Bunkervorbereitungsmodus. Als ich vorschlage 
mitzukommen, protestiert sie nicht, was nur beweist, dass 
sie total in Gedanken ist, und nicht, dass sie anders über 
Keime denkt. Den Weg zum Supermarkt fährt sie mit 
ungefähr fünfzehn Stundenkilometern. Keine Ahnung, was 
sie sonst noch beunruhigt außer dem, was sie gesagt hat, 
aber ich versuche die ganze Zeit die Frage hinzukriegen, ob 
sie kurz am Haus der Zwillinge anhalten kann. Ich muss mit 
Meredith über Halloween sprechen. 

In den letzten drei Jahren, seit das Bürgeramt von Essex 
County Kindern über dreizehn das Klingeln an Haustüren 
und Sammeln von Süßigkeiten verboten hat, haben die 
Petrianos Mack immer eine Halloween-Party feiern lassen. 
Das war noch vor der Kellerrenovierung, also stieg die Party 
in ihrer Garage oder im Garten. Letztes Jahr gingen Leonard, 
Mack und ich als Figuren aus dem Film Frankenstein Junior. 
Ich war der Bucklige, weil ich nicht mehr Text haben wollte. 
Damals lernte ich ja gerade für den Baron von Trapp. »Bitte 
hier entlang«, war alles, was ich sagen musste. 
Dumpfbackig, aber lustig. Jedenfalls haben wir letztes Jahr 
zum ersten Mal auch Mädchen eingeladen. Die Party war 


draußen, weil es um die fünfundzwanzig Grad hatte. Mack 
verschwand fast zeitgleich wie Marissa Bennett, mein 
damals angehender Co-Star. Allein deswegen habe ich lange 
überlegt, ob die beiden an dem Abend Sex hatten. Obwohl 
er es immer wieder verneinte, grinste er trotzdem so, als 
würde er Ja meinen. Monate später sagte er mir endlich die 
Wahrheit. So konnte zumindest dieses Bild aus meiner 
Vorstellungswelt gelöscht werden. Marissa Bennett hat sich 
nicht von einem grünen Monster abschleppen lassen. 

An der Kasse im Supermarkt, wo ungefähr ein Dutzend 
Leute, die Mom kennt, Schlange stehen, frage ich sie, ob wir 
noch zu Meredith fahren können. Vor all den Zeugen und 
wegen ihres tierisch schlechten Gewissens wundert es mich 
nicht, dass sie Ja sagt. Tja, gehirntot bin ich noch nicht. 

»Diese Meredith gefällt dir wohl, hm?«, meint sie. 

Ich schlucke und lasse mein Lächeln kommen und 
gehen. Diese Frage kann ich nicht vor Leuten beantworten, 
die in Essex County leben. Es würde sich ausbreiten wie ein 
Gewitter über dem Fluss. 


Bei den Rilkes parkt das Auto auf dem Rasen, und die 
Mädchen tragen Shorts und seifen das Ding ein wie einen 
Hund. 

»Kann ich ...?« Ich deute auf Juliann am Wasserschlauch. 

»Werd bloß nicht nass. Sonst kriegst du eine 
Lungenentzündung.« Aber Mom lächelt. Mich wie einen 
normalen Jungen zu behandeln, tut ihr auch gut. 

Meredith umarmt mich vorsichtig, und danach bin ich 
schon halb nass. Zum Glück winkt Mrs Rilke Mom ins Haus. 

Meredith gibt mir den Schlauch. »Halt ihn einfach fest, 
okay?« Sie und Juliann stehen rechts und links vom Van und 
machen sich lang, um das Dach komplett einzuseifen, aber 
trotzdem klappt das nicht ganz. 

»Habt ihr irgendwo 'ne Leiter?«, frage ich. 

»Hinter der Garage, sagt Juliann. 


»Ich hol sie.« Ich gehe rückwärts, damit ich Merediths 
Beine beobachten kann, ohne dass sie es merkt. 

Mrs Rilkes Gesicht erscheint im Fenster, und sie hebt die 
Brauen und schüttelt den Kopf. Woher weiß sie, was ich 
denke? 

Ich schleppe die Leiter in den Vorgarten, vorsichtig, um 
den Rasen nicht durchzufurchen, und klappe ich sie neben 
der Fahrertür auf. Meredith klettert hoch und grinst mich an. 

»Kannst du zum Essen bleiben? Es gibt selbst gemachte 
Pizza.« 

»Mom wird bestimmt ...« Ich zucke mit den Schultern. 
»Eigentlich wollen wir mit dem Boot rausfahren.« Ich 
wünschte, ich könnte sie fragen, ob sie mitkommt, aber das 
wäre wohl kaum das, was Dad sich vorgestellt hat. Aber 
wenn er noch länger auf Kumpel macht, wird das 
irgendwann stressig. Es nervt jetzt schon, wenn ich daran 
denke, wie viel mehr Spaß es machen würde, Meredith den 
Fluss zu zeigen, als mit Nick Karten zu spielen. 

Als sie sich nach rechts lehnt, fängt die Leiter an zu 
wackeln. Ich setze einen Fuß zur Seite, um mich besser 
abstützen zu können, und halte die Leiter fest. 

»Easy, ganz cool. Keine Unfälle mehr. Deine Mom denkt 
sonst noch, ich zieh das Unglück an wie ein Magnet.« 

»Das denkt sie sowieso schon.« Aber sie lacht wieder 
und wirft ihr Haar zurück. Hat sie eine Ahnung, was das mit 
mir macht? 

Mom und Mrs Rilke kommen auf die vordere Veranda, in 
ein ernstes Gespräch vertieft. 

»He, guck mal, wer da beste Freunde wird.« Meredith 
schwenkt ihren seifigen Schwamm und sprüht uns alle nass. 

»Könnte gefährlich werden«, sage ich. »Nachher wollen 
sie immer zusammen in der Nähe bleiben, wenn wir uns 
treffen.« 

»Ich glaube eher, sie lenken sich gegenseitig von uns 
ab.« 


Juliann schnipst Wasser aus ihrem Schwamm über das 
Dach in unsere Richtung. »Daniel, du lenkst die 
Autowäscherin ab. Wir müssen hier fertig werden und 
weitermachen.« 

»Oh, hör sie dir nur an.« Meredith verzieht übertrieben 
das Gesicht. »Sie hat heute Abend ein heißes Date mit 
Mack, und plötzlich hat sie keine Zeit mehr für uns.« 

Die Frage, die ich gerne stellen würde, rollt wie ein 
Trommelwirbel in meinem Kopf. Wenn Juliann zu Mack geht, 
was macht dann Meredith? 

Mom klingelt mit dem Schlüsselbund. »Okay, Daniel. 
Zeit zu gehen.« 

Mrs Rilke gibt ihr eine Papiertüte, die oben 
zusammengerollt ist. »Es war schön, dich zu sehen, Daniel. 
Ich wette, den Gips am Fuß vermisst du kein bisschen.« 

»Nein, Ma’am.« Unwichtig, darauf hinzuweisen, dass es 
nur eine Schiene war. Mit abgewandtem Blick warte ich am 
Fuß der Leiter, bis Meredith runtergeklettert ist. »Hey, ich 
wollte noch fragen, ob du dich an Halloween mit mir 
verabreden willst - mit uns zusammen, Mack und mir. Er 
schmeißt eine große Party, mit Kostümen und allem.« 

Sie hat jetzt beide Füße am Boden, die Leiter steht 
hinter ihr und ich vorne, sodass sie nirgends hingehen kann. 
Ich rieche Creme und Seife und feuchtes Haar. Mit einem 
schnellen Blick auf unsere Mütter sehe ich, dass die beiden 
schon halb am Auto sind und außerdem wieder die Köpfe 
zusammenstecken und irgendwas Wichtiges besprechen. 

Meredith küsst mich so schnell, dass es sich wie ein 
Windhauch auf meinem Gesicht anfühlt. Ich küsse sie fester 
zurück, aber auch ganz schnell, weil ich nicht weiß, ob ihre 
Mutter wissen darf, dass sie so was macht. 

»Ja«, sagt Meredith, und ich weiß nicht, ob sie Ja zur 
Party meint oder Ja zum Kuss oder Ja zu mehr. So gerne ich 
sie noch einmal küssen würde, kann ich es nicht, weil meine 


Mutter jetzt am Wagen angekommen ist und uns über die 
Kühlerhaube hinweg anstarrt. 

»Ich ruf dich an«, flüstert Meredith, bevor ich über das 
klitschnasse Gras zum Auto gehe. 

Erst auf dem Weg nach Hause, als der Garten der Rilkes 
außer Sichtweite ist, fällt mir ein, dass ich ja das ganze 
Wochenende auf unserem Familienausflug bin und immer 
noch keine Ahnung habe, was Meredith während Julianns 
Verabredung macht. 


Sobald wir auf dem Boot sind und den Anker lichten, fängt 
Mom wieder an zu schmollen und alle möglichen Gefahren 
aufzuzählen, aber Dad nickt nur schweigend. 
Wahrscheinlich denkt er, dass sie einfach alles rauslassen 
muss. Als ich ihr anbiete, Sandwiches zu machen, sieht sie 
mich überrascht an. 

»Das kann Nick doch machen.« 

Nick schluckt den letzten Rest Milch runter, den er aus 
seiner Müslischüssel geschlürft hat. »Ich? Ich bin gerade mal 
dreizehn. Ich kann noch keine Sandwiches machen.« 

»Ich helfe dir.« Nicht, weil ich so ein netter Typ bin, 
sondern weil mich dieser Dauerstreit nervt. Jedes noch so 
kleine Detal muss um mich und die KRANKHEIT 
herumorganisiert werden und zeigt damit, wie nutzlos ich 
bin. 

Mom steht auf, obwohl sie sich gerade erst hingesetzt 
hat, um im Windschatten die Zeitung zu lesen. »Nein, du 
ruhst dich aus. Ich helfe Nick.« 

»Nick«, tönt Dads Kommandierstimme vom Deck nach 
drinnen. »Mach die Sandwiches!« Er gibt Mom ein Zeichen, 
mit ihm in die Steuerkabine hochzugehen. Als er ihr auf dem 
Weg nach oben in den Po kneift, schlägt sie seine Hand weg, 
aber wenigstens hat er sie zum Lachen gebracht. Zusammen 
stellen sie sich ans Steuer. Dad, die Baseballkappe mit dem 
Schirm nach hinten, legt den Arm um ihre Taille, ein kleiner 


Junge auf Abenteuerreise mit seinen Kumpels. Man muss 
meinen Dad einfach mögen. 

Sie stehen Schulter an Schulter, und er senkt seine 
Stimme. Ich stehe vor der Kabine neben der Leiter im 
Schatten, wo sie mich nicht sehen können. Ihre Worte fallen 
wie Regenwasser durch ein Rohr zu mir herunter. 

»Die Jungs sollen das ruhig unter sich ausmachen«, sagt 
Dad. 

»Aber Daniel muss sich vor Montag ausruhen«, erwidert 
Mom. »Vielleicht sollten wir es ihm sagen, damit er weiß, wie 
wichtig es ist, dass er seine Kräfte aufspart.« 

»Er wird sich nur Sorgen machen und dann vielleicht 
nicht gut schlafen«, sagt Dad. »Lass uns warten.« 

»Es wird sowieso ein Schock.« 

Mir schwirrt der Kopf, meine mir bereits notorisch 
vertraute Fantasie arbeitet auf Hochtouren. Wovon zum 
Teufel sprechen sie da? Wie lautet das große Geheimnis? 
Welche Neuigkeiten können noch schlimmer sein? 

Mom spricht wieder ganz leise. »Da kann ich es ihm bis 
dahin wenigstens etwas leichter machen. Und ihm Dinge 
abnehmen.« 

»Du kannst nicht alles machen.« 

»Ich mache ja auch nicht alles«, sagt Mom. »Wenn es so 
wäre, würde ich die verdammte Chemo nehmen, anstatt sie 
ihm gegen seinen Willen aufzwingen zu lassen.« 

Also das ist das große Geheimnis. Chemo am Montag, 
der Achtundvierzig-Stunden-Countdown läuft. Ich sollte 
geschockt sein, verängstigt, aber tatsächlich bin ich 
erleichtert. Endlich passiert etwas. Die Debatte ist vorbei. 
Alle Ärzte halten es für den richtigen Weg, der Richter 
stimmt zu, selbst der Große Zauberer von Oz Walker ist 
dafür. 

In dem bisschen, was ich bisher über Leukämie lesen 
konnte, wird Chemotherapie immer als erste Lösung 
genannt. Ich meine, ich mag Miss T. Undertaker und ich 


liebe meine Eltern, aber was können die in ihrer kleinen 
Ecke von Essex County, Virginia, schon wissen? Sie haben 
nie eine Chemotherapie erlebt. Wie schlimm kann das schon 
sein? Ich muss ja jetzt schon dauernd kotzen und kann nicht 
mehr zur Schule und sitze auf dieser fahrbaren Insel fest. 
Außerdem hält auch Meredith die Chemo für eine gute Idee, 
und sie hat an noch anderen Orten gelebt außer in diesem 
Loch Tappahannock. 

Als Mom die Treppe wieder runtergeht, beeile ich mich, 
zurück in die Kabine zu schleichen und mich auf einen Stuhl 
zu setzen. Zum Glück kommt sie nicht rein, sondern sieht 
nur durchs Fenster und kehrt dann um. Ich beobachte sie, 
wie sie sich an der Reling festhält, obwohl das Wasser glatt 
wie ein Spiegel ist. Ohne die Reling loszulassen, geht sie bis 
zu ihrer Kabine und verschwindet mit gesenktem Kopf. 
Gebeugt unter der Last eines sterbenden Sohnes. 

Eine Minute später ertönt lautstarke Musik. Eine der 
alten Kassetten mit ihrer Lieblingsmusik. Die Lieder versetzt 
sie in eine bessere Zeit zurück, schätze ich. Eine Zeit ohne 
Kinder, ohne Rechnungen und Hausboot, ohne Trockner und 
ohne die permanente Möglichkeit, dass ihr Sohn die 
versprochenen zwölf Monate nicht schafft, wenn sie ihn 
nicht mit Gift vollpumpen lässt. 

Moms Oldie-Kassetten konkurrieren mit dem mickrigen 
Stampfen und Stöhnen des Motors, während das Hausboot 
flussabwärts tuckert. Wir kommen an Häusern vorbei, die ich 
nur ein oder zwei Mal von einem Motorboot aus gesehen 
habe. In jeder halbrunden Bucht kauern sich ein paar Häuser 
in Gruppen zusammen. /f / hada hammer, l’d hammer in 
the mo-or-ning, leiert es von hinten hoch. Ganze Wörter 
bleiben im Wind hängen und verhallen, während das Boot 
sich vorwärtsschiebt. 

Ich bin kein Snob, was Musik angeht, echt nicht, aber 
die meisten dieser Kassetten sind furchtbar. Abgesehen vom 
monotonen Schrammeln auf der Gitarre - runter, rauf, 


runter, Dreierschlagtechnik, Lied um Lied um Lied -, sind die 
Bänder vorsintflutlich alt und so klingen sie auch. Es sind 
Lieder, die man sonst nur noch in Disney-Filmen für 
Erstklässler über die Geschichte der Musik vorgespielt 
bekommt. Meine Eltern hören tatsächlich auch Coltrane und 
andere bessere Sachen, aber jetzt bestraft Mom uns drei mit 
Peter, Paul and Mary, während sie in Wahrheit den Richter 
und das Jugendamt dafür bestrafen will, dass sie mir die 
Chemo aufzwingen. 

Die frische Brise aus Südost in der Nase und neue 
Ausblicke vor Augen, sage ich mir, dass nach dem Essen 
alles besser wird. Das Leben geht weiter. 

Aber es wird nicht besser. Es wird schlimmer. Mom 
weigert sich zu essen. Als Dad das Steuer an Nick übergibt, 
um mit ihr zu reden, schließt sie sich in ihrer Kabine ein. Ich 
ziehe meine Badehose an und hole ein Handtuch aus dem 
Stapel im Schrank. Da, wo die Sonne voll aufs Deck scheint, 
tanze ich barfuß ein bisschen herum und schwitze so stark, 
dass ich aussehe wie frisch geduscht. Die Vorstellung, gleich 
das kalte Wasser auf meinem Körper zu spüren, lässt mich 
vor Freude summen. 

Ihr wisst das vielleicht schon, aber das Wasser in 
Virginia ist im Oktober nie so kalt wie im April, weil es die 
Wärme des Sommers noch umklammert wie ein Mädchen 
seinen Schatz auf der Achterbahn. Schwimmen, egal, in 
welchem Wasser, hat für mich immer Freiheit bedeutet. Du 
bist wie außerhalb deiner Haut. Du bist ein Fisch. 

Mom stürmt aus der Kabine und klettert die Leiter hoch, 
kurz nachdem Dad auf das Oberdeck zurückgekehrt ist. Er 
hat wohl aufgegeben. Jetzt steht er wieder am Steuer und 
lenkt flussabwärts. 

»Ich suche eine Stelle, an der wir anlegen und alle 
schwimmen können.« Er winkt mir zu. 

Die aufkommende Brise weht Mom das Haar ins Gesicht, 
und sie muss es wegschieben, um mich zu sehen. Sie 


klettert und ruft zur selben Zeit. 

»Verstehst du es jetzt?« Sie schreit zu Dad, zeigt aber 
auf mich. 

Offensichtlich versteht er es nicht. Ich auch nicht. 

»Was ist los, Mom?«, rufe ich über das Motorengeräusch 
hinweg. »Wir wollen doch nur schwimmen gehen.« 

»Sag’s ihm, Red!« 

»Was denn?«, frage ich, die Hände klebrig von der 
Sonnencreme, die ich so dick auftrage, als würden wir sie 
selbst herstellen. Das war eine Eingebung, um Mom zu 
besänftigen, um ihr zu zeigen, dass ich vorsichtig bin. Wenn 
ich schon nicht zu dem perfekten Sohn heranwachsen kann, 
den sie sich immer gewünscht hat, kann ich ihr wenigstens 
die Genugtuung geben, dass ich auf ihre Warnung vor 
ultravioletten Strahlen höre. 

Gleichermaßen verwirrt zieht Dad die Augenbrauen 
hoch. Er hat keine Ahnung, was sie meint. Oder er denkt 
immer noch, wenn wir die großen Themen ignorieren, 
verschwinden sie von allein. Ohne darauf zu warten, dass er 
die Sache in die Hand nimmt, prescht Mom vor. 

»Nein, Daniel, du kannst nicht schwimmen gehen. Auf 
gar keinen Fall. Misty sagt, dein Körper kann diese Art von 
Belastung nicht mehr vertragen. Wenn du Wasser schluckst 
oder zu weit rausschwimmst ... schon der Schock des 
Temperaturunterschieds kann ausreichen.« 

»Ich bin diesen Sommer aber schon geschwommen.« 

»Das war etwas anderes. Im August hat das Wasser fast 
Lufttemperatur. Und du warst noch nicht so weit ...« Diesen 
Satz kann sie nicht beenden. »In kaltem Wasser müssen 
deine Lungen übermäßig arbeiten, und das belastet dein 
Herz. Und das bedeutet, dass du einen Herzinfarkt riskierst.« 

»Ein Herzinfarkt durch Krebs?« 

Mom sieht mich unverwandt an. »Genau so ist es. Misty 
sagt, sie wissen nicht, wo die bösen Zellen sitzen.« 


»Dad?« Meine Knie fangen an zu zittern. »Ist das wahr? 
Können die in meinem Herzen sein?« 

Endlich sagt er etwas, auch wenn sein Gesicht so reglos 
bleibt, als würde er das Einmaleins aufsagen. »Wenn der 
Krebs erst mal im Blut ist, kann er überall sein.« 

Man sollte meinen, dass das ausreicht, damit sie nicht 
mehr aufeinander rumhacken. 


Ich wickle mich in das größte Handtuch und lasse meine 
Badehose an. Ich bin noch nicht bereit, das Schwimmen 
ganz und gar abzuschreiben. Mit der zerknitterten Ausgabe 
vom fFänger, für den die Bibliothekarin mir doch nichts 
berechnet hat, weil sie noch drei weitere Ausgaben in der 
Kiste vom Freunde-der-Bücherei-Flohmarkt entdeckte, 
klettere ich in Dads Hängematte auf der Sonnenseite des 
Decks. Vielleicht hat HC ja irgendeinen Rat für einen, der 
giftige Chemikalien in seinen Körper gespritzt bekommt. 

Dad und Nick beschließen zu angeln. Sie witzeln herum, 
dass sie sich das Abendessen greifen wollen. Nick sortiert 
die Ausrüstung, während Dad das Boot zum Wind dreht und 
den Anker in einer mit Schilf umwachsenen Bucht auswirft. 
Wenn ich nicht so fertig wäre, würde ich mit ihnen angeln. 
Es würde Dads Idee, uns allen wenigstens vorübergehend 
das Leben zu erleichtern, unterstützen: unser fröhliches 
Familienabenteuer. Er ist es nicht gewohnt, der 
Stimmungskiller zu sein, aber es gibt keinen Grund, dass wir 
uns alle beschissen fühlen. Während die Sonne mir wie 
Akupunkturnadeln in die nackte Haut sticht, lese ich immer 
weiter und lasse ihre Stimmen um mich herum durch die 
Luft wehen. 

Holdens Kapitel über den Fahrstuhltypen, der kommt, 
um die fünf Dollar zu holen, hat mich schon immer irritiert. 
Wieso lässt diese Sunny zu, dass er Holden das antut? Sie 
sollte ihm doch dankbar sein. Holden hat sie gut behandelt. 


Sie musste nicht mal das tun, wofür sie eigentlich bezahlt 
wurde. 

Dass Holden sich so entschieden hat, kann ich gut 
verstehen. So gerne ich auch Sex haben möchte, mag ich 
mir nicht vorstellen, ihn mit einer völlig Fremden zu haben, 
so ganz kalt, ohne Stimmung, ohne Gespräch, ohne 
Beziehung. Sie kannte ihn nicht, und er war ihr egal. Es wäre 
rein mechanisch gewesen, ohne Gefühl. Sucht er so 
verzweifelt nach Gesellschaft? Mack sagt, nichts davon 
spielt eine Rolle, es passiert einfach. Das kann ich 
nachvollziehen. Manchmal stehe ich nur neben einem 
Mädchen in der Schlange oder sehe einen Film mit einem 
Mädchen im Badeanzug, und ich muss mich schon 
entschuldigen. Es ist peinlich. 

Davon mal abgesehen - wie schrecklich wäre es, nicht 
zu wissen, mit wem sie vorher so zusammen war? Oder wen 
sie geküsst hat? Ich meine, du kannst nie ganz sicher sein, 
aber bei einem Mädchen, das du vorher kennst, etwa aus der 
Schule oder woher auch immer, weißt du zumindest 
ungefähr, mit wem sie so abhängt. Und du kennst so 
einigermaßen den letzten Typen, mit dem sie zusammen 
war. 

Schlimmer ist noch, dass die gute Sunny in Holdens 
Hotelzimmer sich überhaupt nicht für seine Gefühle 
interessiert. Sie will nur das Geld. Lausige fünf Dollar, mehr 
nicht. So schlimm meine Eltern auch dran sind mit den 
Arzneimittelrechnungen und Anwaltskosten, kann ich mir 
nicht vorstellen, wie jemandem fünf Dollar so wichtig sein 
können, nicht mal im letzten Jahrhundert, als Salinger den 
Fänger geschrieben hat. Sunny und der Fahrstuhltyp zocken 
Holden ab, nur weil sie’s können. Weil er allein und jung ist. 
Das ist echt bescheuert. 

Die Frage, die mir nicht aus dem Kopf geht, ist, ob 
Holden diese ganze Episode hätte vermeiden können. Ist 
das der Grund, warum er uns jedes noch so peinliche Detail 


erzählt? Wie der schmierige, behaarte Typ ihn in die Ecke 
drängt, und wie er weint, als sie das Geld aus seinem 
Portemonnaie ziehen. Das hätte er nicht erzählen müssen. 
Wenn er nicht so deprimiert über die Schule gewesen wäre 
und nicht diese Probleme mit seinen alten Freunden gehabt 
hätte, wäre er auf den Vorschlag des Fahrstuhlluden mit dem 
Mädchen wohl gar nicht erst eingegangen. Und dann hätte 
er ihr beim zweiten Mal auch bestimmt nicht die Tür 
geöffnet. 

Nach dem ganzen Mist mit den beiden in seinem 
Zimmer nimmt er ein Bad. Welcher Typ nimmt schon ein 
Bad? Und dann denkt er sich diese ganze Filmszene aus, die 
total albern ist und überhaupt nicht zu jemandem passt, der 
so straight und echt ist, wie er vorher war. Ich verstehe das 
als Kontrast. Ich kann direkt hören, wie Stepford-Hanes das 
zum Besten gibt. Etwas so Verrücktes, dass er es auf keinen 
Fall durchziehen kann - um den wahren Charakter Holdens 
ans Tageslicht zu bringen, nicht den aufgesetzt coolen König 
der Großstadt. Als ich es jetzt lese, zum fünften oder 
sechsten Mal, treffen mich die letzten drei Zeilen richtig 
hart. Du kriegst wirklich Angst, dass er es ernst meint - dass 
er so tief deprimiert ist oder sich so sehr vor seinen Eltern 
fürchtet, dass er tatsächlich aus dem Fenster springt. 
Allerdings verfehlt er, während er übers Springen 
nachdenkt, den entscheidenden Punkt. Wenn du erst mal 
springst, ist es egal, wer dich verdammt noch mal sieht. 


Von meinem Platz in der Hängematte aus kann ich das 
Gespräch zwischen Nick und Dad auf dem Oberdeck 
mithören. Nick erzählt Dad von seinem Freund Thomas 
Lynch, der die fünfte Klasse nicht schaffen wird. Als ob 
tatsächlich jemand die fünfte nicht schaffen könnte! Da geht 
es hauptsächlich um Buchbesprechungen und Kunstprojekte 
und Buchstabiertests, wie schwer kann das schon sein? Aber 
Nick hat mir auch schon von diesem Thomas erzählt. Ein 


paar Mal. Sein Vater trinkt sehr viel, und wenn er trinkt, 
dann schlägt er. Nick versucht, Dad dazu zu bringen, mit 
Thomas’ Vater über AA zu sprechen. Dad sagt Nein. 

Nein nicht deshalb, weil er nicht mit Mr Lynch reden will, 
sondern weil es nichts ändern würde. Dads großes Thema 
bei AA und der Entscheidung, sein Leben zu ändern, dreht 
sich um Schritt eins der AA-Philosophie: Du musst einsehen, 
dass du ein Problem hast, das du allein nicht lösen kannst. 
Wir Landons haben das schon hundert Mal gehört. 

Dad ist ganz ruhig, als er über die Lynchs redet. »Nickie, 
diese Entscheidung kann niemand Mr Lynch abnehmen.« 

Nick redet dagegen, aber seine Stimme ist leise und 
stockend, als würde er gleich anfangen zu weinen. »Und was 
ist mit Thomas? Der hat auch ein Problem, das er allein nicht 
lösen kann. Wer kümmert sich um ihn?« 

»Vielleicht sollte Thomas mit jemandem reden, der ihm 
helfen kann. Einem Erwachsenen.« 

»Dann nehmen sie ihn seinem Vater weg und bringen 
ihn zu Pflegeeltern.« 

Das dumpfe, regelmäßige Klopfen auf dem Dach sagt 
mir, dass dort oben jemand rumläuft. Auch ohne ihn zu 
sehen, kann ich mir vorstellen, wie Dad seine Stirn in tiefe 
Falten legt vor lauter Sorge, ob Mom noch sauer ist, ob die 
Chemo mir den Rest geben wird, ob Nicks Angel beim ersten 
Biss in den Fluss fällt, weil er nicht dicht genug dransteht. 
Dads Schritte stapfen über meinem Kopf hin und her. Es 
muss schwer sein, sich um uns alle Sorgen zu machen und 
um Nicks Freunde noch dazu. 

Nick ist alles andere als cool. »Es ist nicht fair, Thomas 
für etwas zu bestrafen, das sein Vater tut. Und wenn sie 
Thomas wegbringen, wird er sich nur noch mehr Sorgen 
machen, dass sein Vater was total Verrücktes anstellt. Eine 
Überdosis vielleicht.« 

»Eins ist sicher«, sagt Dad. »Du kannst das Problem von 
Thomas oder seinem Vater nicht lösen. Sie beide brauchen 


Hilfe.« 

»Ich versuche doch zu helfen.« 

»Er braucht mehr als das, Nick.« 

»Sind Freunde also nutzlos?« 

»Überhaupt nicht«, antwortet Dad. »Thomas kann sich 
freuen, einen so guten Freund zu haben.« 

»Dad. Das ist Dreck«, regt sich Nick mächtig auf. 
»Wertloser Dreck, wenn er morgen tot ist.« 

»Dann braucht er einen Erwachsenen, der ihm helfen 
kann«, sagt Dad ganz ruhig. »Einen ausgebildeten 
Erwachsenen. Einen Experten.« 

»Ach, jetzt bist du plötzlich für Experten?«, greift Nick 
Dad an. »Warum lasst ihr Daniel dann nicht das tun, was die 
Ärzte sagen? Das sind doch die Experten, oder?« 


Um sie auszublenden, lese ich noch mal das Ende vom 
Kapitel, wo Holden überlegt, aus dem Fenster zu springen. 
Dann lese ich es ein weiteres Mal. Da ist er jetzt ganz allein 
in der Stadt, hat Sex mit einer Fremden abgelehnt und 
macht sich fertig, um ein anderes Mädchen zu treffen, das er 
kennt, aber nicht wirklich mag. Er denkt darüber nach, alles 
zu beenden, einfach so. Sicher, aus dem Fenster zu 
springen, sieht aus wie eine schnelle und einfache 
Möglichkeit, seine Probleme zu lösen. Aber was ist mit 
Phoebe? Und dem guten Mr Spencer? Und seinen Eltern? 
Aber Holden macht sich mehr Sorgen um die Gaffer auf der 
Straße. Irgendwas stimmt an diesem Bild nicht. 

Holden, Kumpel, du merkst gar nicht, wie gut du’s hast! 
Mit siebzehn hast du dein ganzes Leben vor dir. Da ist noch 
viel Zeit für Jane oder Sally und Zeit zu tanzen und neue 
Freunde an einer neuen Schule zu finden. Du hast keinen 
Vater, der dich verprügelt. Du musst dir keine Sorgen um 
Geld machen. Du hast nicht die KRANKHEIT. 

Um nicht über die ganze beschissene Welt zu 
verzweifeln, stehe ich auf und springe in den Fluss. Das 


Problem ist, wenn ich wirklich verzweifeln würde, dann 
wüsste ich nicht einmal, um wen ich weinen würde. 


Über Nacht legen wir am Hafen von Urbanna an. Wie sich 
herausstellt, fährt das Hausboot nicht besonders schnell. 
Dad verwirft seine Pläne für die große Familientraumreise. 
Wir müssen am Sonntag wieder flussaufwärts fahren, um 
rechtzeitig zurück zu sein, damit Nick am Montag in die 
Schule gehen kann. In dem kleinen Hafen liegen die 
Segelboote so kreuz und quer, dass sie aussehen wie 
verstreute Zahnstocher. Es ist absolut windstill. Du riechst 
das Essen aus dem italienischen Restaurant an der Pier. Nick 
fragt nicht nach Pizza, was mich total überrascht. Er nimmt 
diese Idee des Familientrips viel ernster, als ich dachte. 
Nach dem Abendessen holt er das Scrabble raus. Uah. Zu 
früh gefreut. 

Nur weil ich Lesen und Bücher mag, heißt das noch 
lange nicht, dass ich Scrabble mag. Manche Spiele sind rein 
vom Zufall abhängig. Wenn du die richtigen Buchstaben 
erwischst, bist du das Genie. Aber wenn du die schwierigen 
kriegst, hast du nach ein paar Runden schon keine Chance 
mehr. Wenn einer mal ein gutes Wort mit sechs oder sieben 
Buchstaben auf ein Feld mit doppeltem Wortwert legt, 
kannst du das mit deinem Q in der Hand nie mehr aufholen, 
selbst wenn du brillant bist. 

»Ich seh nur zus, sage ich. 

Nick stößt gegen das Brett, und überall fliegen 
Buchstabensteine rum. 

Moms Fingerknöchel an ihrem Becher werden ganz 
weiß. »Das war vollkommen unnötig, Nick. Geh in dein 
Zimmer.« 

Dad hebt die Steine auf. 

Aber Nick hatte einen schweren Nachmittag und ist 
nicht so schnell bereit aufzugeben. »Na toll, Mom! Der 


verhätschelte Junge wird geschont, und ich werde bestraft. 
Was hab ich falsch gemacht?« 

Dad, der ultimative Diplomat, der waschechte 
Friedenswächter, nimmt die Sache in die Hand. »Setzt euch, 
alle beide. Daniel hat nur Angst, gegen seinen kleinen 
Bruder zu verlieren. Er spielt eine Runde mit. Das tust du 
doch, oder?« 

Seine Taktik, mich bei der Ehre zu packen, um mich zum 
Spiel herauszufordern, ist wirklich albern. Aber Mom wischt 
sich heimlich die Tränen weg, und jeder sieht, dass Nick nur 
Dampf ablässt wegen Thomas, also gebe ich nach und ziehe 
sieben Steine. Natürlich kann ich Party legen und später 
Quark und fühle mich beschissen, als ich die höchste 
Punktzahl kriege. 


Am frühen, schönen Montagmorgen steht wieder mal der 
Sheriff am Creek. Nick ist schon zur Schule gegangen, und 
wir sind grade mit dem Morgenlob am Anlegesteg von June 
Parker fertig. Am Anfang, also als wir auf das Hausboot 
zogen, mussten wir uns an ein gewisses Timing gewöhnen: 
wann man den Wassertank nachfüllen und den 
Abwassertank leeren muss, wann man neues Gas für den 
Herd und Benzin für den Motor braucht und so weiter. Mom 
gab diesem ganzen Ablauf dann den Spitznamen 
Morgenlob, weil wir den ganzen Kram zuerst fast täglich 
machen mussten. Wir hatten ja noch keine Ahnung, wie 
alles funktioniert. Der Witz hinter der ganzen Sache war 
perfekt, weil meine Eltern Mutter Natur über alles verehren, 
und dies waren grundsätzliche natürliche Dinge, zumindest 
für Hausbootbewohner. Das Morgenlob ist jetzt nicht mehr 
so lustig, nurnoch unser Name dafür. 

Sheriff Jessup kommt mit dem Motorboot der 
Fischereigesellschaft übers Wasser. Er will wohl nicht das 
Risiko eingehen, dass wir nicht kooperieren könnten. 


Dad nimmt die Fangleine und schlingt sie um die Reling, 
aber er geht nicht näher, um dem Sheriff die Hand zu 
schütteln. »Im Gerichtsbeschluss stand Vormittag.« 

»Ich weiß. Da komme ich noch mal, um ihn abzuholen.« 

»Das wird nicht nötig sein.« Dad klingt eisenhart. »Ich 
denke, wir kriegen es hin, unseren eigenen Sohn ins 
Krankenhaus zu bringen.« 

»So steht es aber in der gerichtlichen Anordnung. Ihr 
könnt dem Polizeiwagen nachfahren. Und hinterher könnt 
ihr ihn nach Hause bringen.« 

»Gut. Wenn es so sein muss, gut.« 

»Tut mir leid, Stieg. Ich weiß, dass das wie eine endlose 
Schikane wirkt und persönlich.« 

»Es ist persönlich.« 

»Die Bezirksleute tun nur ihre Pflicht.« 

»Dann sollen sie ein Heilmittel für Daniel finden.« 

Während der langen Stille, die nun herrscht, fummelt 
der Sheriff an seinem Klemmbrett, um einen Stapel 
Unterlagen zu befreien. Ich beobachte alles von innen durch 
die Fensterschlitze und habe komische Gedanken - ohne es 
zu wollen, hat Dad die Sache haargenau getroffen, denn ein 
Heilmittel zu finden, ist genau das, was die vom 
Bezirksgericht versuchen. Nachdem Sheriff Jessup sich eine 
Notiz gemacht hat, reicht er Dad die Papiere, alle 
zusammengetackert und in verschiedenen Farben und für 
immer an der Stelle eingeritzt, wo sie wer weiß wie lange im 
Klemmbrett steckten. 

Dad liest sich alles schweigend durch, ein Blatt nach 
dem anderen, ohne den Kopf zu heben. Er sieht auch nicht 
auf, als der Sheriff die Leine losmacht, das Motorboot 
umdreht und vom Hausboot aus zurück zum Steg fährt. 
Sobald der Sheriff weg ist, reißt Mom Dad die Papiere aus 
der Hand. 

»Da steht nichts von Chemotherapie, stellt sie fest. 

»Nein, nichts«, wiederholt Dad. 


»Das ist ein Strafbefehl, eine ganz andere 
Vorgangsnummers«, sagt Mom. »Sie zeigen uns wegen 
Vernachlässigung an. Wegen böswilliger Vernachlässigung.« 

»Ja.« Dad spricht im gleichen dumpfen Tonfall wie sie. 

Die Bezirksregierung hat gewonnen. Runde eins und 
Runde zwei. Ein weiterer Gerichtsbefehl, und plötzlich sind 
meine Eltern Verbrecher. Sie stehen völlig schockiert vor der 
Hauptkabine, in der ich so tue, als ob ich die Morgen- 
Talkshow verfolge. Als eine Gruppe Highschool-Kinder aus 
Oklahoma in die Kamera vor dem Rockefeller Center winkt, 
hab ich plötzlich eine Eingebung. Wir könnten das auch 
machen: unseren Fall in die Medien bringen und mit 
Plakaten wedeln, auf denen RETTET DANIEL steht oder 
BEFREIT DIE LANDONS. Aber jetzt ist wahrscheinlich nicht 
der richtige Moment für so einen Vorschlag, also hebe ich 
ihn für später auf. 

Mom raunt Dad zu: »Haben wir genug auf der Bank, 
dass ich Daniel nach Mexiko bringen kann?« 

Dad klingt so niedergeschlagen, wie ich ihn noch nie 
gehört habe. »Ich gebe auf. Ich kann nicht gegen dich und 
den Bezirk ankämpfen.« 

Ich habe das flirrende Flussufer aus Apocalypse Now vor 
Augen, als ich Mom und mich auf Eseln karge Berge 
überqueren sehe, unter blutroter Sonne, wie es in jedem 
Buch über Mexiko beschrieben wird. Wir kommen an 
unzähligen, leuchtend orangefarbenen Schmetterlingen 
vorbei und an diesen Kaktuspflanzen mit den großen gelben 
Blüten, die man in allen Wüstenszenen in Filmen sieht. In 
der Ferne schimmert der Horizont als türkis-violette Linie 
über den Sandhügeln. Versteht ihr jetzt, was ich damit 
meinte, dass mein Leben aufregend wird? 

Das Einzige, was ich wegen Mexiko bedauere, ist, dass 
ich Meredith dann Leonards schleimigem Angebaggere 
überlassen muss. Aber wenn die Heilmethode dort wirkt und 
ich als erfahrener Weltreisender zurückkehre, hat selbst ein 


Senatorensohn mit gestärktem Oberhemd keine Chance 
mehr. Tja, wenn ist hier das entscheidende Wort. 
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In einem Polizeiwagen zu fahren, ist nicht so prickelnd, wie 
alle tun. Sie bringen mich nur zur Praxis von Doktor Morley 
an der Route 360 in Mechanicsville. Meine Eltern sollen uns 
dort treffen, und dann werden die Ärzte offiziell die 
Chemotherapie verschreiben und eine Überweisung zur 
Behandlung am Medical College von Virginia in Richmond 
ausstellen, alles per Gerichtsbeschluss. Dort werden sie mich 
dann, laut Aussage des Sheriffs, mit den Zellgiften 
vollpumpen, auch wenn er das nicht wörtlich so sagt. 
Eigentlich sagt er während der ganzen Fahrt über fast gar 
nichts, außer dass er mich dreimal fragt, ob ich Hunger 
habe. Daher weiß ich, dass er das ernst meinte, was er zu 
Dad gesagt hat: dass ihm die ganze Sache leidtut. 

Mit Sheriff Jessup im Wartezimmer ist Doktor Morley viel 
nervöser als bei meinen früheren Besuchen. Ich frage mich, 
ob er seine professionelle Meinung anzweifelt. 

»Blöd, so im Mittelpunkt zu stehen, hm?« Er starrt auf 
seine Hände, vielleicht, um sich selbst von dem 
uniformierten Wachposten neben der geöffneten Tür 
abzulenken. Doch als er aufblickt, sieht er nicht zum Sheriff, 
sondern direkt zu mir. Bis jetzt ist Doktor Morley einer der 
wenigen Ärzte gewesen, die immer direkt mit mir geredet 
haben und nicht mit meinen Eltern über mich. Da ich der 
Patient bin, weiß ich das sehr zu schätzen, auch wenn Mom 
sich wahrscheinlich wünscht, er würde einiges von dem, was 
er sagt, lieber nur für sie aufheben. Jetzt, wo meine Situation 


per Gericht auf ein riesiges Diskussionsfeld gezerrt worden 
ist, hoffe ich auf ein paar Minuten allein mit dem Doc. Meine 
Fragen würden Mom nur aufregen. 

»Kann ich mit Doktor Morley in seinem Sprechzimmer 
reden?«, frage ich. 

Sheriff Jessup nickt. »Solange du nicht vorhast, durchs 
offene Fenster zu entwischen.« 

»Ich werde ihn nicht in die Nähe des Fensters lassen«, 
sagt Doktor Morley, bevor er mir bedeutet, in den 
Behandlungsraum zu gehen. 

Grund für meinen Vorstoß ist Merediths Vortrag über 
mein Recht, selbst Fragen zu stellen. Auch wenn mir klar 
wird, dass die gerichtliche Anordnung, mit der meine Eltern 
bestraft werden, dieses Recht fast wertlos macht. Aber 
Holden hätte bestimmt gefragt. Also lege ich los. 

»Wie funktioniert so eine Chemo?« 

»Du legst dich hin, und sie bereiten einen Zugang vor. 
Abgesehen von dem Pieks der Nadel tut das nicht weh. Sie 
werden dir zuerst ein Medikament gegen Übelkeit geben 
und dann wahrscheinlich Benadryl, weil das Mittel gegen 
Übelkeit dich zappelig macht.« Er beobachtet mein Gesicht, 
als könnte ich gleich in Tränen ausbrechen. »Es dauert dann 
eine Weile, bis alles in deinem Körper ist. Alle paar Minuten 
wirst du von den Schwestern kontrolliert. Sie müssen sehen, 
wie viel du verträgst, vor allem bei diesem ersten Mal.« 

»Beim ersten Mal? Wird es denn mehr als eine 
Anwendung geben?« 

»Wir haben vorerst drei geplant.« 

»Wir?« 

»Bei einer so komplizierten Krankheit wie AML beraten 
die Ärzte der verschiedenen Fachrichtungen gemeinsam. 
Und sie müssen die Reaktion deines Körpers beobachten, 
ohne gleich zu viel zu geben. Diese Medikamente sind teuer, 
und eine Art Versuchslauf spart auf Dauer Zeit und Kosten.« 


Es ist vier Monate her, seit sie die Tumore vorn und 
hinten in meinem Hals, in den Lungen und wo auch immer 
gefunden haben. Vier Monate, seit sie verkündeten, mir 
bliebe noch ein Jahr. Der Begriff auf Dauer hat da eine ganz 
neue Qualität. Doktor Morley fährt fort, also denkt er wohl, 
weil ich nichts sage, bin ich bereit, mehr zu hören. 

»Der knifflige Teil kommt, wenn wir die Therapie gezielt 
auf dich abstimmen müssen, nachdem wir gesehen haben, 
wie dein Körper reagiert. Jeder Mensch ist anders. Wenn man 
bedenkt, dass dein Magen dir jetzt schon Probleme bereitet, 
würde ich empfehlen, dass du nach der Anwendung erst mal 
ein paar Stunden nicht Auto fährst oder so etwas. Vielleicht 
musst du auch über Nacht bleiben, wenn es zu heftig wird. 
Oder wenn die Werte der weißen Blutkörperchen schlecht 
sind.« 

»Werde ich kotzen und meine Haare verlieren?« 

»Die Haare, ja, das passiert in etwa neunundneunzig 
Prozent der Fälle. Die meisten Leute vertragen die 
Medikamente aber ganz gut, also geht es vielleicht ohne das 
Kotzen.« 

Ich muss lachen, weil der sonst so ernste Arzt diesen 
unmedizinischen Ausdruck verwendet. »Sonst noch was? Ich 
komme besser damit klar, wenn ich vorbereitet bin. Meine ... 
ah ... Fantasie ist manchmal schwer zu kontrollieren.« Ich 
zucke mit den Schultern, um ihm zu verstehen zu geben, 
dass ich es verkrafte. Trotzdem ist hier etwas nicht okay. Er 
gibt mir viel zu wenig Informationen für eine so komplizierte 
medizinische Therapie. Bestimmt sagt er nicht die ganze 
Wahrheit. 

Doktor Morley wartet nicht auf meine nächste Frage. Er 
scheint im Kopf eine Liste durchzugehen. »Manche Leute 
kriegen Migräne. Hast du das schon mal gehabt?« 

»Nein.« 

»Wahrscheinlich wird dir vor allem übel sein«, sagt der 
Doc. »Aber die Chemo kann auch Ohnmacht hervorrufen 


oder Bewusstlosigkeit, Blackouts.« 

»Gibt es da einen Unterschied?« 

»Ja, Tiefe und Dauer sind verschieden«, sagt er. »Und 
der Gedächtnisverlust. Eine Ohnmacht ist normalerweise ein 
kurzer Zwischenfall, ohne dass sich dein allgemeiner 
Gesundheitszustand großartig verschlechtert. Blackouts 
sind ernster, schwerer.« 

»Und die kann man nicht verhindern?« 

»Das werden dir die Schwestern näher erklären«, will er 
mich beruhigen. »Falls du tatsächlich bewusstlos wirst, 
werden wir dich über Nacht zur Beobachtung dabehalten. 
Wenn deine Blutwerte schlecht sind, werden wir dich auch 
dabehalten.« 

»Sind Sie der Arzt, der vor Gericht gegen meine Eltern 
ausgesagt hat?«, frage ich. 

Wie ich an seinem Gesicht sehe, wird ihm in diesem 
Moment klar, dass ich die ganze Zeit auf diese eine Frage 
hinauswollte. Er setzt sich hinter seinen Schreibtisch, als 
wollte er sich schützen. Vielleicht will er auch nur seiner 
Position mehr Gewicht verleihen, so wie ein Richter eine 
Robe trägt, damit der Kriminelle bei der Urteilsverkündung 
seine Autorität bei Gericht eher anerkennt. Bei Tieren: 
männliche Prachtfarben-Dominanz-Reaktion. Bio, sechste 
Klasse. 

»Ich wurde vorgeladen, Daniel«, sagt der Doc. »Ich hatte 
keine andere Wahl als auszusagen. Es geht einfach darum, 
wie wir dein Leben am besten retten können. Das ist es, was 
das Gericht will. Das ist es, was alle wollen.« 

»Aber es gibt keine Garantie, richtig?« 

»Nein, keine Garantie«, antwortet er. »Trotzdem haben 
wir keinen Grund, nicht davon auszugehen, dass die 
Standardtherapie bei einem aktiven und ansonsten 
gesunden Teenager wie dir nicht anschlägt. In vielen Fällen 
führt Chemotherapie nach kurzer Zeit schon zu Erfolgen. 


Und wenn nicht, können wir noch andere Verfahren testen. 
Dein Leben zu retten, ist das Ziel.« 

»Falls das möglich ist.« 

»Natürlich, falls. Wir sind keine Wunderheiler.« 

Mom kommt rein, ohne anzuklopfen. »Er ist 
minderjährig, Doktor Morley. Sie haben kein Recht, in 
unserer Abwesenheit mit ihm zu sprechen, gerichtliche 
Anordnung hin oder her.« 

»Er hat darum gebeten.« 

Sie sieht geschockt aus und plötzlich sehr zerbrechlich, 
ganz und gar nicht die eigensinnige, taffe Person, die ich 
kenne. 

»Ist schon gut, Mom, ich wollte nur wissen, wie das 
funktioniert«, versuche ich sie zu beruhigen. »Was ich zu 
erwarten habe.« 

Sie will mein Gesicht zwischen ihre Hände nehmen, 
stoppt das aber in letzter Sekunde, weil ihr, glaube ich, 
einfällt, dass ich kein kleiner Junge mehr bin. Stattdessen 
formt sie mit den Lippen ein stummes Sorry. Aber sie weigert 
sich, Doktor Morley die ausgestreckte Hand zu schütteln. Als 
sie zum Fenster geht, ohne uns anzusehen, weiß er, dass die 
Sitzung vorbei ist, und verabschiedet sich mit einer 
Handbewegung Richtung Tür. 

In der Zwischenzeit hat Dad den Papierkram mit der 
Arzthelferin erledigt. Sie hat Anweisungen für das 
Krankenhaus ausgedruckt, eine Terminbestätigung, dann die 
Arzneimittelhinweise aller Medikamente der Chemo (die 
Warnungen in Fettdruck) sowie ein Rezept für weitere 
Medikamente gegen Übelkeit für zu Hause. Dad zeigt mir 
alles, während Mom zur Toilette geht. 

»Deine Mutter fährt, bevor deine erste Behandlung 
losgeht, wieder nach Hause«, sagt er, während er die Papiere 
zusammenfaltet und versucht, sie in seine Hemdtasche zu 
stecken. Natürlich ist der Stapel viel zu dick, und es sieht 
bescheuert aus, wie ihm das Ganze aus der Tasche ragt. 


»Um bei Nick zu sein. Das mit der Chemo könnte sich 
nämlich ganz schön hinziehen.« 

Er sagt mir auch nicht die ganze Wahrheit, aber ich weiß 
jetzt besser Bescheid. Danke, Meredith. 

Wie sich herausstellt, liegt er mit seiner Vermutung 
richtiger, als er dachte. Nachdem wir eine Stunde in Doktor 
Morleys Wartezimmer herumgesessen haben, sind die 
Laborergebnisse da, und mein Blut ist so vermurkst, dass 
der erste Chemo-Termin gar nicht stattfinden kann. Wir 
fahren in Dads Wagen nach Hause, Sheriff Jessups 
Polizeiwagen als Schatten hinter uns. Wahrscheinlich muss 
er dem Gericht melden, dass wir die Anordnung befolgt 
haben. 

Bevor meine Blutwerte sich erholen, kriegt dieser 
Vollspacko Walker tatsächlich noch die Kurve. Seine 
Berufung hat Erfolg, und der Gerichtsbeschluss zur 
Chemotherapie wird ausgesetzt. Für den Augenblick können 
sie uns also nicht dazu zwingen. Besser gesagt: mich. 


Trotz Moms geheimer Pläne gehen wir im Oktober doch nicht 
nach Mexiko. Walker sagt, sie würde sich strafbar machen, 


wenn sie während des ausgesetzten 
Vernachlässigungsverfahrens das Land verließe. Sie könnten 
sie per Gerichtsbeschluss zurückholen. 


Auslieferungsvertrag. Ich muss im Lexikon nachschlagen, 
was das bedeutet. 

Während meine Eltern und Walker verhandeln, wie sie 
die Verzögerung der Chemotherapie während der Berufung 
weiter verlängern können, kriege ich eine Grippe. Weil der 
Wert meiner weißen Blutkörperchen so miserabel ist, komme 
ich ins Krankenhaus, damit sie ausreichend Antibiotika in 
mich reinpumpen können, um eine weitere Infektion zu 
vermeiden. Obwohl meine Eltern sich gar nicht wieder 
einkriegen mit gegenseitigen Vorwürfen, wer Schuld hat, 


kümmert mich das herzlich wenig, weil ich weiß, woher ich 
sie hab. Von Meredith natürlich. 

Leonard Yowell beschließt, eine Halloween-Party zu 
schmeißen. Mack ist furchtbar angepisst. Wahrscheinlich 
wollte er der König aller Halloween-Partys werden. Er sagt, er 
habe in der Schule viel um die Ohren wegen eines neuen 
Wahlfachs und weil der Unterricht in der Zehnten härter sei. 
Außerdem haben wir uns ja gestritten, weil er nicht gut 
genug auf Meredith aufgepasst hat, also haben wir in letzter 
Zeit nicht viel gesprochen. 

Ich weigere mich, um Freundschaft zu betteln. Ich 
könnte sowieso nicht sagen, wer dann nur Mitleid mit mir 
hat. Selbst Leute wie Holden, die gut darin sind, den 
Charakter von Leuten einzuschätzen, hätten da Probleme. 

Also, zur Party: Die Yowells haben weitaus mehr Geld als 
die Petrianos - oder sonst jemand in der Stadt, wenn man’s 
genau nimmt -, was bedeutet, dass das Essen viel besser 
sein wird. Und sie haben mehr Platz für mehr Leute. Das 
könnte interessant werden oder Zoff geben, je nachdem, 
welche Leute Leonard einlädt. Wenn er die ganze Sache als 
Vorwand nimmt, all seinen Schnöselfreunden zu imponieren, 
könnte es mehr als heikel werden. 

Schnösel sind auf jeder Highschool die gefährlichste 
Gruppe. Erwachsene verstehen das nicht. Es ist wie Tarnung. 
Schnösel haben gute Manieren gelernt, aber sie lassen den 
Abscheu vor ihrer eigenen Klasse so sehr raushängen, dass 
du fälschlicherweise annimmst, sie wären auf deiner Seite, 
während sie sich eigentlich nur auf deine Kosten amüsieren 
wollen. Die sind wie Barrakudas. Wie Stradlater, Holdens 
Zimmergenosse an der Pencey, der beim Haarekämmen 
seine ganzen Haare auf dich runterrieseln lässt, als wärst du 
der letzte Dreck, obwohl er so tut, als würde er gerne mit dir 
rumhängen. Der sich dein Jackett ausborgt und es dann mit 
seinen muskulösen Schultern ausleiert, nur um ein Mädchen 
zu beeindrucken, mit dem er eigentlich gar nicht 


rummachen sollte. Wenn solche Leute - oder welche, die es 
gewohnt sind, Anführer zu sein - spendabel und gut drauf 
sind, dann planen sie eigentlich nur ihre nächste Mahlzeit. 
Und wenn die richtigen Freunde auftauchen, wirst du im 
Handumdrehen zum Appetithappen. 

Was mich an Yowells Party beschäftigt - abgesehen von 
Macks Gefühlszustand -, ist, dass Meredith hoffentlich nicht 
zu sehr von all dem Glamourscheiß beeindruckt ist. Es 
würde zwar nicht zu ihr passen, aber es sind schon 
seltsamere Dinge passiert. Ich kann bestimmt nicht 
behaupten, ich wüsste, wie Mädchen ticken. 

Meine Rettung ist Joe, der am Wochenende vor der Party 
auftaucht. Perfektes Timing, wie immer Als er 
unangekündigt reinschneit, fängt Mom an zu heulen. Würd 
ich sie nicht besser kennen, würd ich denken, dass sie 
Medikamente einwirft, wenn er nicht da ist. Nachdem Joe 
uns alle umarmt hat, fragt Nick, ob wir Pizza essen können. 
Das ist echt komisch bei Nick. Er muss einen Käsemangel 
haben oder so etwas. Joe erklärt sich bereit, die Pizzen 
abzuholen. Wie praktisch das sein muss, wenn du deinen 
Führerschein hast und jederzeit einfach ins Auto springen 
und Pizza holen kannst! 

»Komm mit, Alter«, sagt Joe zu mir. 

Nick ruft: »Ja, Familienausflug!« 

So, wie alle lachen, weiß ich jetzt schon, dass das von 
nun an ein geflügeltes Wort in der Familie sein wird. Dad 
sagt Nein, Nick müsse dableiben und den Tisch decken. 
Woraufhin er ausrastet. Er tritt gegen einen Stuhl und 
hechtet davon, bevor sie ihn bestrafen können. 
Hausbootkabinen sind gut für so was. Du tauchst in 
irgendeiner Öffnung ab und könntest dann überall sein. 
Keine langen hallenden Gänge, wo dir wütende Schreie 
hinterhergellen, während du wegläufst. 

Bevor er den Subaru startet, stellt Joe alles neu ein, die 
Spiegel, den Sitz, den Radiosender. Aus dem Armaturenbrett 


explodiert Reggae-musik. 

»Huh.« Ich drehe den Regler zurück. »’N bisschen laut, 
was?« 

»Mann, hast du auch so ’'ne Pisslaune«, regt sich Joe 
gleich auf. »Ich komm nicht mehr her, wenn alle so pissig 
sind.« 

Ich will nicht streiten. Bin froh, ihn zu sehen - ziemlich 
erleichtert sogar, um ehrlich zu sein -, weil ich zigtausend 
Fragen habe wegen Meredith. Aber es ist schwierig, wenn 
jemand immer einfach nur in dein Leben reinschneit, wenn 
es ihm gerade so passt. 

»Ich hab keine schlechte Launes, verteidige ich mich. 
»Das war nur scheißlaut, sonst nichts.« 

»Das tut mir aber leid«, sagt er und dreht den Regler 
wieder hoch. 

Ich traue mich nicht, noch mal was zu sagen. Wenn er 
ein Arschloch geworden ist, dann ist das eben so. Er ist 
derjenige, der mit diesem Arschloch leben muss, nicht ich. 

In der Pizzeria ist unsere Bestellung noch nicht fertig, 
also setzen wir uns an einen freien Tisch. Gegenüber, wie 
bei einem Anstarr-Wettbewerb, nur dass wir uns überhaupt 
nicht ansehen. Wir warten. Und warten. Normalerweise ist 
Joe wie Dad, ganz geduldig. Aber sein Knie wippt, und er 
zappelt rum, was ein sicheres Zeichen ist, dass ihn 
irgendwas beschäftigt. 

Er entschuldigt sich als Erster. »Hör zu, tut mir leid, dass 
ich gleich so ausgerastet bin. Musik ist auch nur Musik. Ich 
weiß nicht, was mit mir los ist. Dir geht’s bestimmt furchtbar, 
und ich blaff dich auch noch an.« Er runzelt die Stirn, als 
würde er angestrengt nachdenken, und legt den Kopf schief. 
»Wie geht’s dir denn?« 

»Ich bin die ganze Zeit müdexs, sage ich. »Mir ist oft 
schlecht. Aber jetzt gerade, in dieser Minute, bin ich einfach 
nur froh, hier zu sein.« 


»Du bist in Ordnung, Kleiner. Total in Ordnung.« Er legt 
die beiden Zwanziger, die Dad ihm gegeben hat, auf den 
Tisch und streicht sie glatt. »Und? Was passiert so an der 
Essex High? Wer ist in diesem Halbjahr schwanger?« 

»Ich geh nicht hin.« 

»Scheiße, hab ich vergessen«, sagt Joe. »Wahrscheinlich 
hast du jetzt überall Einsen ohne den ganzen Unterricht und 
die Lehrer, die dich nur kirre machen.« 

Ich muss grinsen, weil er ja so recht hat. 

»Wie ist es mit dem Fänger im Roggen gelaufen?« 

»EINS.« 

Er boxt mich auf den Arm. Ich zucke zusammen und 
fahre zurück, die andere Hand um den Arm gelegt. 

»O Gott, Daniel.« Er steht auf und kommt zu mir rüber. 
»Ich bin so ein Arschloch.« 

Ich lache wie eine Hyäne. Als er merkt, dass ich ihn nur 
verarscht hab, knurrt er und macht auf dem Absatz kehrt, 
als hätte ich die Krätze. 

»Landon«, ruft das Mädchen an der Kasse durch den 
ganzen Laden. »Landon, Ihre Bestellung ist fertig.« 

Joe fällt in mein Lachen ein. »Immer noch derselbe. Alter 
Scheißkerl.« 

Auf dem Weg nach Hause schaltet er das Radio ganz 
aus. »Erzähl mir von dieser Brückentante aus Ohio. Hast du 
sie schon geküsst?« 

Ich nicke und grinse »Tatsächlich ist sie aus 
Charlottesville.« 

»Weiter so! Sonst noch was, das du mir sagen willst?« 

»Also ... Ich seh sie nächsten Samstag auf Leonards 
Halloween-Party.« 

»Oho, Senator Yowell lässt ein paar Kröten für einen 
nicht republikanischen Event springen?« 

»Ja, krass, oder?«, sage ich. »Und Mom lässt mich hin. 
Aber das ist eine von den Dingen, die ich dich fragen wollte. 


Was, wenn Meredith von den Yowells beeindruckt ist? Das 
große Haus, der Pool, du weißt schon.« 

»Wenn sie so oberflächlich ist, lass sie ziehen, Mann.« 

»Ich sag ja nicht, dass sie so ist«, erkläre ich Joe. »Ich 
versuche nur, mich darauf einzustellen, mehr nicht.« 

»Wie auch immer, sagt mein Bruder. »Es ist doch so: 
Wenn sie blaue Augen hat und du braune magst, sie aber 
sonst die perfekte Frau für dich ist - lässt du sie dann 
gehn?« Er hält an einer roten Ampel und biegt in eine 
Seitenstraße ab, als wäre er nicht sicher, wo er langfahren 
muss. »Auf keinen Fall. Kein Mädchen wird je perfekt sein, 
aber manche Dinge sind eben wichtiger als andere. Und nur 
du kannst sagen, welche.« 

Der Subaru kriecht die Straße entlang. Joe lehnt sich 
von mir weg, um irgendwas im Seitenspiegel zu beobachten. 

»Was?«, will ich wissen. »Was ist los?« 

Er antwortet nicht, sondern legt nur die Zunge über die 
Oberlippe und schaut so konzentriert wie beim Schach, 
wenn er überlegt, wie er seine Dame retten kann. 

»Joe? Was zum Teufel ist da los?« 

»Ich glaube«, antwortet er, »hinter uns sind zwei junge 
Damen, die du kennen könntest.« 

Ich dreh mich um und sehe durch die Heckscheibe. 
Tatsächlich sind es die Zwillinge in Sportsachen, die joggen. 
Meredith winkt wie wild. 

»Stopp.« 

Joe gibt Gas. 

»Scheiße noch mal, Joe«, schreie ich. »Hör auf damit 
und halt den verfluchten Wagen an!« 

Er tritt fest auf die Bremse, legt dann mitten auf der 
Water Lane den Rückwärtsgang ein und setzt zurück. Hey, 
wow, mein Bruder ist - der Marlboro Mann! 

»Das reicht, sonst überfährst du noch was.« 

Das eine Hinterrad gerät quietschend an die 
Bordsteinkante, und er stellt den Motor ab. »Kommst du?« Er 


lässt die Fahrertür offen. 

Und er hat recht. Die Chancen, dass hier am hinteren 
Ende der Water Lane ein anderer Wagen vorbeikommt, 
stehen eins zu eintausend. Die meisten biegen an der 
Straße zum Postamt ab. 

Nachdem alle sich vorgestellt haben, überlässt Joe das 
Reden mir. Er hat einen Fuß auf den Feuerhydranten gestellt 
und blickt über den Hoskins Creek, als hätte er nichts 
Besseres zu tun, einfach mir zuliebe. Juliann ist sichtbar 
beeindruckt. Richtig sprachlos sogar, und sie kriegt wieder 
diesen Jane-Austen-Blick. Mädchen sind komisch. 

Merediths T-Shirt ist hellgrün, wie Apfelbaumblätter im 
Frühling. Dazu sieht ihre braune Haut zum Anbeißen aus. 
Wenn ein Mädchen so gut aussieht, ist es schwer, sich zu 
konzentrieren. 

Sie riecht auch gut. »Daniel, hast du immer noch vor, 
am Samstag zu Leonards Halloween-Party zu gehen?« 

Wenn die Mädchen zu mir sehen, steht Joe außerhalb 
ihres Blickfelds. Er presst die Lippen zusammen, grinst 
wissend und nickt. Wenn ich darauf reagiere und die 
Mädchen sich umdrehen, dann merken sie, dass er 
Grimassen schneidet, also darf ich keine Regung zeigen. Ich 
sehe Meredith in die Augen. 

»Ja, klar. Hat Mack schon was gesagt, wie wir da 
hinkommen?« 

»Meine Mom meinte erst, sie würde uns fahren«, 
anwortet sie. »Aber jetzt soll sie ein paar Freunde treffen, 
aus der Arbeit, und sie wollen essen gehen, irgendwo hinter 
Warsaw. Im Good Eats?« 

Joe bewegt den Kopf auf und ab, dass er aussieht wie 
'ne alte Omi bei 'ner Teeparty. Meine Lippe fängt gleich an 
zu bluten, wenn ich das noch länger aushalten muss. 

Das Fahrproblem kann ich lösen. »Zu Leonard ist es 
nicht weit, er wohnt gleich hinter der katholischen Kirche, an 


einer Seitenstraße der Route 17. Vielleicht kann Mack uns 
alle hinfahren.« 

Joe schmunzelt und wackelt mit dem Kopf hin und her 
wie Mister Glücklich aus den Kinderbüchern. Es ist fast 
unmöglich, nicht zu lachen. 

»Okay«, sagt Juliann, als wäre der Plan genehmigt, aber 
sie sagt es ohne den üblichen Enthusiasmus, wenn Macks 
Name fällt. 

»Ich frage ihn und ruf dich an«, sage ich zu Meredith. 
»Ich bin sicher, das geht.« 

Als Joe wieder zum Wagen schlendert, überlege ich, ob 
ich noch mehr sagen soll. Über die Schule. Oder Halloween. 
Oder dass ich sie irgendwann anrufe, um zu quatschen. Es 
ist nicht so leicht, von Angesicht zu Angesicht mit ihr zu 
reden, wie am Telefon. Woher kommt das? 

Juliann streckt die Arme in die Luft und fängt an, auf der 
Stelle zu laufen. Meredith schüttelt den Kopf, als wollte sie 
sagen: Nicht zu fassen! 

Juliann wirft ihr einen bösen Blick zu, dann wendet sie 
sich an mich. »Ist dein Bruder auf der Uni?« 

Als ich von Meredith zu Juliann sehe, wird sie rot. In 
ihrem Gesicht kann man ablesen, dass sie sich gerade Hals 
über Kopf in ihn verliebt hat. Mannomann, jetzt steck ich 
aber in Schwierigkeiten! Mack wird ausrasten. Es gibt keinen 
anständigen Weg, einem sechzehnjährigen Mädchen zu 
sagen, dass ein einundzwanzigjähriger Student zu alt für sie 
ist. Das sollte sie eigentlich selbst wissen. Meredith sieht es 
auch, das merke ich. 

»Ich sage Mack, er soll Juliann direkt anrufen, was 
meinst du?«, flüstere ich Meredith zu. 

Sie nickt. »Ja, tu das. Das wäre gut.« 

Und lauter, zu beiden Mädchen: »Ich ruf euch morgen 
an. Oder heute noch ...« 

Als Joe hupt, renne ich zum Wagen, weil er schon 
anfährt. 


»Mann!« Joe will mich wieder auf den Arm boxen, hält 
aber im letzten Moment inne. »Das sind ja zwei süße 
Schnecken. Habt ihr gut hingekriegt, Mack und du.« 

Ich werde ihm auf keinen Fall die ganze Wahrheit sagen. 
Dass ich überhaupt nichts Besonderes gemacht hab, um 
Eindruck zu machen. Ich bin von einer Brücke gefallen. 
Einfach ein dummer Zufall! Da zieht ein Paar Zwillinge 
zufällig neben meinem besten Freund ein, zufällig stellt er 
mich ihnen vor, wir gehen ganz zufällig angeln und dann 
endet es zufällig damit, dass sie uns mögen. Bis Joe 
McCollege nach Hause kommt. Ich kann mich nur freuen, 
dass er die meiste Zeit woanders wohnt. 

»Und?«, fängt er wieder an. »Wolltest du mich noch was 
fragen? Brauchst du Kondome?« 
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Mom und Dad sind beim Abendessen gut drauf. Joe erzählt 
eine Geschichte nach der anderen über seine Kollegen im 
Wohnheim und die Professoren. Ein alter Typ schlurft rein, 
bleibt vor der Tafel stehen, grüßt den Kurs und stellt ein paar 
Fragen. Niemand antwortet. Die Studenten sehen sich 
verwirrt an. Der Professor wiederholt die Frage. Er mustert 
die Studenten Reihe um Reihe. Niemand sagt was. Er 
verlässt den Raum. Als er wiederkommt, hat er eine andere 
Mappe dabei. »Falscher Kurs«, sagt er. 

Dad wiederholt die Pointe ungefähr sechs Mal, und wir 
lachen uns alle mehr kaputt, als dieser Witz es verdient, 
aber ich sehe diesen trotteligen Professor direkt vor mir, wie 
er sich fragt, was los ist, weil keiner die Antwort weiß. Dabei 
haben sie noch nicht mal das Buch gelesen. 

Nick meldet sich nach dem Essen freiwillig zum Spülen. 
Erstaunlich. Joe schleppt seinen Rucksack in die 
Hauptkabine, schaltet alle Lichter ein und macht es sich auf 
dem Sofa gemütlich. Er packt sich ein Kissen auf den Schoß 
und legt ein Buch drauf. 

»Darf ich Mack anrufen?«, frage ich Dad. 

Als ich wieder zurückkomme, ist die ganze Sache mit 
der Halloween-Party und den Zwillingen geklärt. Aber Mom 
geht mit großen Schritten auf und ab, und Joe hat sein Buch 
zugeklappt. 

Er runzelt die Stirn genau wie Dad, was mir vorher noch 
nie aufgefallen ist. Er ist ganz in das Gespräch vertieft und 


bemerkt mich gar nicht. »Ich versteh nicht, warum der 
Anwalt sie nicht stoppen kann«, sagt erzu Mom. 

Moms Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen. 
»Anscheinend ist das ein besonderes Gesetz. Um Kinder zu 
schützen. Als Eltern haben wir keine Rechte. Sie haben uns 
schon für schuldig befunden. Vernachlässigung und 
Misshandlung. Es stand in allen Zeitungen. Sie haben diesen 
besonderen Antrag eingereicht, der besagt, dass Daniel ein 
Kind mit Pflegebedarf sei. Sie haben beantragt, dass das 
Gericht die Behandlung ohne unsere Einwilligung 
anordnet.« 

Jetzt sieht Joe mich fragend an. 

»Ich kann nichts dazu sagen«, sage ich. »Die lassen 
mich nicht mal zu den Anhörungen gehen.« 

»Aber willst du denn diese Behandlung - Chemo, 
Bestrahlung oder was auch immer?s, fragt er nach. 

Es entsteht eine spannungsgeladene Stille, als ob gleich 
ein Luftballon platzt, wenn du weißt, dass du mit ihm an was 
Scharfes oder Heißes gestoßen bist. 

Mom schlägt die Hände zusammen und hält sie vor den 
Mund, schockiert darüber, dass diese Frage überhaupt 
gestellt wird. »Natürlich will er die Chemo nicht. Misty 
behandelt ihn mit Kräutern und Vitaminen, und ihm war 
schon seit Tagen nicht mehr schlecht. Es geht ihm besser. Er 
hat auch wieder mehr Farbe bekommen.« 

Um die Wahrheit zu sagen, hab ich keine Ahnung, wo an 
mir irgendwelche Farbe sein soll, ganz zu schweigen davon, 
was sich verändert hat. Von sechs Stunden schlafe ich zwei. 
Meine Knie und Ellbogen tun weh, als wär ich hundert Jahre 
alt. In meinem Gesicht ist kein einziger Pickel mehr, als ob 
sogar Fett und Schmutz sich aus Angst vor dem 
heranschleichenden Krebs zurückziehen würden. Wenn ihr 
mich fragt ... aber noch während Joe die Frage ausspricht, 
die sonst noch niemand gestellt hat, wird mir klar, dass mich 
bei dieser ganzen Chaos-Nummer von Anfang an keiner 


gefragt hat, was ich will. Und jetzt, wo das Gericht und der 
Bezirk und meine Eltern sich im Krieg befinden, sind alle viel 
zu sehr damit beschäftigt, ihre eigenen Schutzwälle 
hochzuziehen. 

Nick liegt in seiner Koje, als ich in die Kabine gehe, um 
einen Pulli zu holen. 

»Hat Joe seine Hausaufgaben fertig?«, will er wissen. 

Ich zucke mit den Schultern. 

»Er hat gesagt, wir könnten dann Risiko spielen.« 

Ich bleibe im Pulli stecken, weil ein Arm falsch herum 
hängt, und ringe darum, freizukommen, ohne das dumme 
Ding noch mal ganz ausziehen zu müssen. 

Ich stecke also halb drinnen und halb draußen, als ich 
sage: »Könnte ist das zentrale Wort, Nick. Er meinte, wir 
könnten spielen.« 

»Willst du denn nicht spielen?« 

»Werd erwachsen.« 

»Warum willst du nicht spielen?«, fragt mich Nick. »Joe 
will doch auch.« 

»Du und deine Spiele«, mach ich ihn an. »Herrgott, Nick, 
ständig musst du andere bashen! Was ist das nur mit dir und 
deiner Gewinnsucht?« 

»Du hast doch das letzte Mal beim Scrabble 
gewonnen!«, verteidigt sich Nick. »Früher hast du immer 
gerne gespielt. Bevor du ...« 

»Ja, bevor ich wusste, dass ich in einem Jahr vielleicht 
nicht mehr da bin«, mache ich ihm klar. »Sondern tot. Das 
ist eine winzig kleine Sache, die deine Perspektive nun mal 
verändert.« 

Nick wirft seinen Gameboy nach mir. Zum Glück für ihn 
fang ich ihn auf. 

»Wirf das nicht weg, Kleiner«, ziehe ich ihn auf. »Damit 
kannst du spielen, wenn sonst keiner Zeit für dich hat. Wenn 
ich tot und begraben bin.« 


Ich werfe das Ding wieder zurück, aber er ist schon halb 
aus seiner Koje und geht mit eingezogenem Kopf auf mich 
los. Alles passiert in Zeitlupe. Um mich herum ist Stille, und 
dann ist da Nick. Kompakt und muskulös schlingt er sich wie 
ein Anker um meine Beine, reißt mich herum und bringt 
mich zu Fall. Mit einem Arm immer noch im Sweatshirt 
gefangen, bin ich bewegungsunfähig und hilflos. Dann 
erscheint Joe im Türrahmen. Im Bruchteil einer Sekunde 
erfasst er die Situation, greift in unser Knäuel und packt 
Nick um die Taille. Er drückt mir einen Fuß auf die Brust, 
sodass ich nicht mehr an Nick rankomme. 

»Hast dir 'nen Schwächeren zum Verprügeln gesucht, 
hm?«, spricht Joe. 

Wen von uns beiden er meint, bleibt unklar. Aber wen 
interessiert das schon? Wir veranstalten ein typisches 
Gerangel, so wie früher, bevor Joe aufs College ging. Nick 
quietscht, ich grunze, Joe zieht. Ich schiebe, Nick kreischt. 
Das Bett bekommt wahrscheinlich das meiste ab. Und als wir 
alle erledigt sind, kann keiner aufstehen, weil wir so sehr 
lachen müssen wie Clown-Schimpansen im Zirkus. 

Obwohl Dad und Mom uns bestimmt aus dem 
Wohnzimmer hören können, lassen sie uns in Ruhe. Und das 
ist es, was mich am meisten an früher erinnert. Zur 
Abwechslung macht sich mal keiner Sorgen um den armen 
kranken Daniel. 


»Und? Was hat Mack gesagt?«, fragt Joe beim Frühstück, 
während er Dads berühmtes Veggie-Omelette verschlingt 
wie ein Flüchtling aus dem Sudan, der seit einem Monat 
nichts gegessen hat. 

»Saft?«, fragt Mom in die Runde. 

»Ich«, sagen Dad, Joe und Nick gleichzeitig. 

Mom schenkt vier Gläser ein und gibt mir das erste. 

»Ich wollte keinen«, sage ich. 

»Du bist derjenige, der ihn wirklich nötig hat.« 


Joe sieht mich an, als würde er in diesem Moment erst 
begreifen, womit ich da eigentlich konfrontiert bin. »Mack?«, 
wiederholt er. 

»Er holt die Zwillinge ab und kommt dann zur 
öffentlichen Bootsrampe, um mich einzusammeln«, erkläre 
ich ihm. »Nick kann mich im Motorboot hinfahren.« 

»Vielleicht kann ich das nicht«, sagt Nick. 

»Warum kannst du nicht?« Mom spielt schon wieder 
Schiedsrichter. So viel zur Normalität des Jungsgerangels. 

»Egal.« Ich werde nicht auf die gönnerhafte Einwilligung 
eines dreizehnjährigen Wurms warten. »Ich nehm das 
Ruderboot.« 

»Ich halte das für keine gute ...«, beginnt Mom. 

Dad unterbricht sie. »Wann findet dieses 
gesellschaftliche Ereignis überhaupt statt?« 

Als Mom sich umdreht, greift Joe mein Glas. Er trinkt mit 
einem großen Schluck alles aus und grinst. »Samstagabend, 
Halloween-Party bei den Yowells. Daniel ist mit einem tollen 
Mädchen verabredet.« 

Dad grinst, als würde er sich wirklich für mich freuen. 
Ich bin so sehr damit beschäftigt, mich halbwegs normal in 
dieser Szenerie zu fühlen, dass ich Moms Stirnrunzeln erst 
bemerke, als sie sich hinsetzt. 

»Werden da nicht auch viele andere Jugendliche sein?«, 
fragt sie nach. 

»Na, das hoffe ich. Nur mit Leonard, Mack und Meredith 
würde es keinen großen Spaß machen.« 

»Daniel.« Auch Dad ist jetzt irritiert. Das ganze gute 
Gefühl ist ruck, zuck verschwunden, und ich befinde mich 
wieder im Goldfischglasmodus. 

»Ich glaube, ich geh mal 'ne Runde rudern.« Ich stelle 
meinen Teller mit dem halb gegessenen Omelett in die 
Spüle. Wenn wir einen Hund hätten, gäbe es nicht so viel 
Verschwendung. Aber ich kann direkt hören, was Mom zum 


Thema Hund als Keimfabrik erzählen würde. »Wann fährst 
du wieder zur Uni, Joe?« 

»Bald. Ich muss bis Dienstag eine Seminararbeit 
abgeben und sollte mal langsam mit der Recherche 
anfangen.« 

Als Mom und Dad loslegen, dass man sich immer gut 
vorbereiten und alles im Blick haben muss, schlüpfe ich 
nach draußen. Joe ist okay. 


Der Creek sieht wie eine große braune, unbedruckte 
Papiertüte aus, kein Fleck, kein Knick, nicht mal ein Otter, 
der im Schlamm beim Riedgras sonnenbadet. Wäre jetzt Juli, 
wäre es viel zu heiß, um hier im Ruderboot zu sitzen, doch 
Oktober ist perfekt. Mein Kopf wird gegrillt, aber an meinem 
Hals und an den Armen, wo ich die Ärmel hochgekrempelt 
habe, ist die Luft kühl. Ich hab’s nicht eilig, will 
nirgendwohin, kein Plan. Das Boot ist uralt, der Rumpf aus 
Metall mit ein paar Dellen, die bestimmt Geschichten 
erzählen könnten. Dad hat Holzbänke eingesetzt, nachdem 
er es im Schilf gestrandet fand. Mit seinen vierzig 
unterschiedlichen, an verschiedenen Stellen abgeblätterten 
Farben sieht der Bootsrumpf aus wie moderne Kunst. 

Wenn ich wie jetzt allein bin, weg von meiner Familie, 
kann ich viel besser denken. Ich weiß nicht, wie Holden es so 
lange an der Pencey oder den anderen Internaten, auf die 
seine Eltern ihn geschickten hatten, ausgehalten hat. Mit 
Typen wie Ackley und Stradlater, die ständig einfach so in 
sein Zimmer kommen und gehen, sein Zeug benutzen und 
ihn stören, selbst wenn er auf dem Klo ist. Privatsphäre ist 
mir sehr wichtig. Wenn der einzige Weg da raus gewesen 
wäre, die Hausarbeiten nicht zu schreiben und die Tests 
nicht zu bestehen, hätte ich wohl dasselbe gemacht. 

Nicht, dass ihr denkt, ich wär ein Spinner oder so was, 
aber ganz allein draußen auf dem Fluss führe ich mit Holden 
die besten Gespräche. Er weiß, wie es sich anfühlt, bei allem 


außen vor zu sein. Als er dieses Buch von Tania Blixen alias 
Isak Dinesen über Afrika gelesen hatte, Afrika - dunkel 
lockende Welt, wollte er die Autorin am liebsten anrufen und 
mit ihr reden. Das kann ich voll verstehen. Ich wünschte 
auch, ich könnte Holden jetzt anrufen. 

Mack ist ein prima Freund, aber er liest nicht gerne, und 
er sagt nicht immer die Wahrheit. Er übertreibt, damit das, 
was er erzählt, interessanter klingt. Nicht, dass mir das viel 
ausmacht. Auch wenn er es nicht zugibt, weiß ich, wann er 
anfängt, nicht echt zu sein. Aber ich finde das nicht okay. Es 
ist eine Charakterschwäche, die er dauerhaft canceln muss. 
Immerhin hab ich aufgehört, meinen Kaugummi an den 
Bettpfosten zu kleben, als ich neun war. Ha-ha! 

Dad sagt, normalerweise wachsen Menschen aus ihren 
schlechten Angewohnheiten raus wie aus Kleidern. Es 
passieren Dinge, an denen sie erkennen, wie zerstörerisch 
die Angewohnheit ist. Aber wie auch immer - schlechte 
Angewohnheiten stehen den wichtigen Dingen im Leben auf 
jeden Fall im Weg. Sie halten dich zurück. Sagt Dad. Ich bin 
der Erste, der zugibt, dass er ein paar schlechte 
Angewohnheiten hat. Ich bin ganz bestimmt besessen von 
Meredith, aber zumindest gilt das nicht mehr für Mädchen 
im Allgemeinen. Ich bin ungesellig. Nicht, dass ich nicht 
gerne mit anderen zusammen bin. Aber es gibt gewisse 
Menschen, mit denen ich nicht in einem Raum sein möchte. 
Man sollte meinen, ich könnte mich auf ihre guten 
Eigenschaften konzentrieren und die schlechten einfach 
nicht so wichtig nehmen. Das hab ich auch versucht, aber 
diesen Menschen was vorzumachen, wäre meiner Ansicht 
nach noch uncooler. 

Holden hat jede Menge schlechte Angewohnheiten, und 
das weiß er auch. Er will so sehr ein ganz normaler Typ sein, 
dass er sich auch mit Trotteln abgibt. Er will nicht, dass ihm 
irgendjemand sagt, was er tun soll. Er hat Probleme, 
Prioritäten zu setzen. Das Problem hatte ich auch mal, aber 


jetzt nicht mehr. Mit der KRANKHEIT kommt man besser 
schnell zur Sache. 

Er spricht es zwar nicht an, aber Ehrlichkeit ist für 
Holden auch ein Thema. Ich persönlich glaube, er hat es fast 
geschnallt. Andern gegenüber so ehrlich zu sein, dass du sie 
verletzt, ist nicht unbedingt nötig, aber bei manchen Dingen 
ist es ganz entscheidend, ehrlich zu sein. Wenn Meredith 
zum Beispiel nicht wüsste, dass ich krank bin, müsste ich es 
ihr sagen, bevor wir zusammen schlafen. Das ist jetzt 
natürlich rein hypothetisch. Ich spreche das nur mit mir 
selbst durch. Jedenfalls wäre es ihr gegenüber nicht fair. Sie 
sollte sich entscheiden dürfen, bevor sie sich fest mit einem 
Typen einlässt, der vielleicht nicht mehr da ist, um mit ihr 
zum Abschlussball zu gehen und solche Dinge. 

Unter der Brücke muss ich mich beim Rudern 
anstrengen, um das Boot von den Betonpfählen 
fernzuhalten. Meine Ellbogen tun weh, und meine Knie tun 
weh. Die Sonne gleißt über das Boot wie bei der Szene in 
Apokalypse Now, wo sich der Deckenventilator dreht und 
der Typ, den Martin Sheen spielt, völlig fertig ist von Drogen 
oder von der Hitze. Die Brücke hier finde ich immer genauso 
gruselig wie diese Szene. Irgendetwas stimmt nicht, aber du 
kannst nichts sehen, du fühlst es nur. 

Wahrscheinlich liegt das an diesem unheimlichen, halb 
verfallenen alten Steg, an dem dieses Fischerboot vertäut 
ist. Das Boot ist zu neu und zu gut erhalten für das Alter und 
den Zustand des Docks. Fast so, als hätte der Besitzer es für 
eine Flucht versteckt. Außer, dass es für jeden, der hier 
unter der Brücke durchfährt, gut sichtbar im Creek liegt. 
Allerdings kommen nicht besonders viele den ganzen Weg 
hier rauf. Wer das nicht schon mal in einem kleinen Boot 
gemacht hat, kann nicht wissen, ob das Wasser tief genug 
ist und er nicht riskiert, mit einem großen Boot im Schlamm 
stecken zu bleiben. Man kann nirgendwo wenden. 


Auf der anderen Seite der Brücke stehen die Schilfrohre 
und warten. Mitten im Creek. Mit ihren komischen blonden 
Köpfen sehen sie aus wie die Flimmerhaare um das 
Pantoffeltierchen in meinem Biobuch. Auch ohne Windhauch 
neigen und biegen sie sich wie Paare beim Eiskunstlauf. Hier 
oben ist es besser - weiter draußen und weit weg von dem 
komischen Boot am verfallenen Steg. Es ist nicht mehr 
gruselig. 

Schilfrohr gibt es nicht nur in Virginia, weil es 
tatsächlich wie Unkraut ist. Und Unkraut wächst überall. 
Miss T. Undertaker und ihr Umweltschützerclan sammeln 
jedes Jahr Geld für zigtausend Liter unbedenkliches 
Unkrautvernichtungsmittel, um das Schilfrohr 
wegzukriegen, weil es anscheinend das Wachstum guter 
Pflanzen verhindert. Ich weiß, es ist blöd, aber mir gefällt es 
irgendwie. Es hat einen Weg gefunden, trotzdem zu 
wachsen. Es mutiert oder so etwas. Jedes Jahr sieht es ein 
bisschen anders aus und erhebt sich wieder aus dem 
Schlamm, zur Hölle mit der Unkrautvernichtungstruppe! 

Während ich gegen den Strom rudere, denke ich wieder 
an Meredith. Also, ich bin nicht sicher, dass sie Ja dazu sagt, 
mit mir zu schlafen. O Gott, ich kann mir kaum vorstellen, 
wie das passieren soll. Wann könnte ich schon mal mit ihr 
allein sein? Entweder ist Mom zu Hause oder Dad ... oder 
beide. Oder Nick springt rein und raus. Ich werde nicht lang 
genug leben, um aufs College zu gehen, wo fast alles 
möglich ist, wie Joe sagt. In den Wohnheimen gibt’s auch 
Einzelzimmer, oder dein Zimmerkollege ist mal übers 
Wochenende weg. 

Außerdem, wie spricht man das Thema Sex überhaupt 
an? Besonders bei einem Mädchen wie Meredith. Allerdings 
gibt sie so Signale, als wär sie vielleicht interessiert. Und sie 
wird gerne geküsst. Laut Dad reden Erwachsene vorher über 
alles. Und ich kann mir denken, dass sie nicht der Typ 
Mädchen ist, der im Dunkeln einfach überrumpelt werden 


möchte. Mack meint: Sag doch einfach, dass du nächstes 
Jahr tot bist, dann lässt dich jedes Mädchen ran ... aus 
Mitleid. 

Versteht ihr, was ich in puncto Mack meine? Ist nicht 
gerade edel, wie er denkt. Und selbst wenn ich nur soundso 
viele Gelegenheiten habe, will ich nicht, dass irgendein 
Mädchen mich ranlässt. Ich will, dass sie sich wirklich 
innerlich darauf einstellt und es ebenso sehr will wie ich. 

Falls Meredith überhaupt darüber nachdenkt - ich 
meine, nicht mit mir, sondern ganz allgemein, mit ihrem 
Traumtypen -, dann wette ich, sie will es perfekt haben, 
keinen Fast-Food-Sex und nicht asselig auf dem Rücksitz 
eines Wagens. Als Mack mir von seinem ersten Mal erzählte, 
war ich echt geschockt. Im Wald, in irgend so einem 
Ferienzeltlager der Kirche, mit einem Mädchen, das er nie 
zuvor gesehen hatte. Und nie mehr danach. Letztes Jahr hätt 
ich so was vielleicht noch gemacht, aber wenn du weißt, 
dass du möglicherweise nur einen Versuch hast, ist das 
anders. 

Ein Mädchen, das sich auf eine Brücke stellt und aus 
Leibeskräften in die Welt hinausschreit, hat sicher eine 
genaue Vorstellung vom perfekten ersten Mal. Ich hab nicht 
mal 'ne Schwester und weiß das trotzdem im Voraus. Holden 
spricht mit Phoebe zwar nie über Sex - sie ist noch zu jung, 
um über so was Bescheid zu wissen -, aber er weiß, dass ein 
Mädchen wie Jane eine andere Vorstellung vom ersten Mal 
hat als ein Mädchen wie Sunny. Du musst dir Gedanken 
machen, wie dieses Mädchen überhaupt ist. Ich meine, wenn 
du dabei fair sein willst. Um ehrlich zu sein - sorry, guter 
Holden -, wissen Mädchen heute jede Menge mehr. Sie 
haben alles schon im Fernsehen gesehen, und auch 
Kinofilme sind voll davon. Vielleicht machen die das nur 
wegen der höheren Altersbeschränkung, um dann die 
Einspielergebnisse zu verbessern, aber vielleicht sind 
Mädchen heute einfach anders, sehr viel weiter. Mit der 


ganzen Wäschewerbung und überhaupt viel nackter Haut in 
der Öffentlichkeit würde es mich nicht wundern, wenn sogar 
Nicks Freunde schon irgendwelche Mädchen hinter den 
Fußballtribünen poppen. 

Ich würde gerne jemanden fragen, Joe, denk ich, oder 
Dad, ob er sich noch an sein erstes Mal erinnert. Ich will 
keine Details hören - o Gott, nein, bloß keine Details -, 
sondern nur, ob du es vergisst oder ob es es wert ist, sich 
daran zu erinnern. Ob es schrecklich war oder schön, etwas, 
an das er sich gerne erinnert. Nur um zu wissen, ob ich auf 
der richtigen Spur bin. 

Meine Überlegung ist, wenn Dad oder Joe sagen würden, 
das erste Mal ist immer chaotisch, und niemand erinnert 
sich wirklich daran, weil du viel zu viel Angst hast und alles 
neu ist, dann wär ich deswegen nicht mehr so nervös. Das 
Problem ist nur, wenn ich Dad so eine Frage stelle, wird er 
wissen, was ich vorhabe, und möglicherweise draufkommen, 
dass ich an Meredith denke, da dieses Thema gerade jetzt 
akut wird, nachdem ich sie kennengelernt hab. Das wäre das 
Ende. Er würde es Mom erzählen. Und dann würden sie uns 
nie mehr zusammen allein lassen. 

Das Ruderboot gleitet jetzt gut dahin. Flussaufwärts gibt 
es weniger Sandbänke, und der Creek windet sich. Die 
Strömung ist schwächer, sodass ich weniger rudern muss 
und mehr treiben kann. Er ist auch schmaler hier. Und es 
gibt zigtausend mehr Vögel. Denen gefällt es bestimmt, weil 
nicht so viele Boote vorbeikommen. Die Vögel können im 
Röhricht oder Schilfrohr sitzen und rausgucken, ohne gestört 
zu werden. Und es ist wärmer, weil die Uferböschung den 
Wind bricht. 

Da hab ich plötzlich die Idee. Ich sollte Meredith vor 
dem Winter noch mal hierhin mitnehmen. Mit dem Fernglas 
könnte sie alle Vogelarten sehen, die es in diesem Teil von 
Virginia gibt. Das sind doch bestimmt andere als in den 
Bergen. Kein Platz im Boot für Juliann. Oder Mack. Je mehr 


ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich mir, dass es 
Meredith gefallen würde. Es gibt für alles ein erstes Mal. 


Als ich längsseits vom Hausboot anlege, ist Joes 
Mitfahrgelegenheit aus Warsaw schon da. Joe sitzt im 
Motorboot, und Nick ist kurz davor, den Choke zu ziehen 
und den Motor zu starten. Großes Hallo, als Joe mich sieht. 

»Hey, Dan! Wo hast du dich versteckt? Hör zu, komm 
doch mal für ein Wochenende nach Charlottesville und sieh 
dir an, wie das auf dem College so läuft.« 

»Ich werd Mom fragen.« 

»Ach, was«, sagt Joe. »Such dir einfach einen Termin 
aus. Rustys Freundin fährt fast jedes Wochenende von 
Warsaw aus hin.« 

Rusty winkt am Ufer, damit Joe sich beeilt. 

»Komm schon, Daniel, sag, dass du’s machst.« 

»Ich muss fragen.« 

»Wieso das denn?«, meint Joe. »Du bist doch kein Kind 
mehr. Es wär was anderes, wenn sie dich fahren müssten, 
aber Jessica kann dich mitnehmen. An irgendeinem Freitag. 
Und am Sonntag bringt sie dich zurück. Sag Ja.« 

»Okay, ja«, sage ich zu. »Ja, ich komme, aber ich kann 
dir das Datum erst sagen, wenn ich mit Mom gesprochen 
hab.« 

»Also gut, kleiner Bruder, wie du meinst«, tönt Joe. 
»Aber ich an deiner Stelle würd mal anfangen, das zu tun, 
was ich will. Ich würde ...« 

Nick mischt sich ein. »Ganz cool, Joe. Er hat Ja gesagt, 
also lass ihn in Ruhe.« 

»Was ist nur mit euch los?« Ich ertrage das nicht länger. 
»Vergessen wir’s doch einfach.« 

Aber Nick kann nicht aufhören. »Er ist nicht oft genug 
hier, um zu wissen, wie schnell du müde wirst.« 

»Scheiße, Nick«, fahre ich ihn an, »ich denke, das kann 
ich regeln, ohne dass mein kleiner Bruder für mich 


einspringen muss.« 

Joe will was sagen, greift dann aber nur über die Reling 
und drückt mich ganz fest. Vielleicht versteht er es ja. Auf 
halbem Weg zum aufgelösten Yachthafen ruft er zurück. 

»Danny-Boy, an einem der nächsten Freitage kommst du 
besser mal vorbei. Ich mein’s ernst.« 

Nick reißt das Boot scharf herum, und die Gischt spritzt 
in hohem Bogen auf und regnet auf Joe runter, der ihm den 
Vogel zeigt. 

Nachdem Rusty weggefahren ist, wobei Joe die ganze 
Zeit wie ein Schwachkopf aus dem Beifahrerfenster gewinkt 
hat, geh ich rein, um meine verschwitzen Ruderklamotten 
auszuziehen. Joe hat mir auf der oberen Koje ein Geschenk 
dagelassen. Ein Umschlag mit meinem Namen in seinen 
perfekten Bauzeichnerbuchstaben, mit extra Klebstreifen 
auf der Lasche. Innen drin sind zwei Kondome. 


Am Samstagabend fährt Mack uns vier zur Party bei den 
Yowells an der Goldküste, wo auch die anderen Nobelvillen 
mit Flussblick stehen. Mack bildet sich mächtig was ein, 
aber ich mache ihm keinen Vorwurf. Er ist als Johnny Cash 
verkleidet: trägt diesen Gürtel meines Vaters aus den 
Sechzigern, mit der Riesenschnalle, dazu schwarze Jeans 
und ein schwarzes Hemd mit kleinen weißen Metallschließen 
anstelle von Knöpfen. Megacool. 

Nachdem er den Wagen in Leonards Hof geparkt hat, 
neben dem gut ein Dutzend anderer Autos, geht Juliann 
einmal im Kreis um ihn herum. »Wo hast du bloß dieses 
Hemd aufgetrieben? Es ist perfekt für den guten alten Mann 
in Schwarz. Sind das echte Strasssteine?« Sie betrachtet 
Macks Oberkörper aus der Nähe, woraufhin er - vollkommen 
in seiner Rolle aufgegangen - umherstolziert wie ein Gockel. 

»Nicht sehr furchteinflößend«, sage ich. »Bei Halloween 
geht’s doch um Geister und Gnome, nicht um Rockstars.« 


Die Zwillinge kommen quasi als Gesamtkunstwerk, als 
Doppelgänger. Sie haben große schwarze Ringe um die 
Augen, damit sie wie Leidende aus dem Jenseits aussehen, 
und tragen beide die gleichen grauen Bettlaken. An den 
Seiten sind Löcher drin für die Arme, die in schwarzem 
Stretchstoff stecken, aus dem diese schwarzen Anzüge von 
Tänzerinnen gemacht sind. Meine Mutter hätte uns niemals 
so gute Laken zerschneiden lassen. Die Mädchen haben 
Baseballkappen mit Farbe besprüht, und das D für 
Doppelgänger vorne auf Merediths Laken ist so herum 
geschrieben, dass es wie das Spiegelbild von Juliann 
aussieht. Einfach, aber effektiv. Leider funktioniert die 
Verkleidung nur, wenn die beiden zusammenbleiben - und 
das ist genau das Gegenteil von dem, worauf Mack und ich 
gehofft haben. 

Mack versucht, die richtige Stimmung aufzubauen, und 
reagiert auf das Kompliment über sein Kostüm. »Weißt du, 
ein Doppelgänger ist vielleicht gar nicht so glücklich 
darüber, dass sein Schatten ihm, äh ... ihr immer folgt. Da 
kann sie gar keinen richtigen Spaß haben.« 

Obwohl Juliann erst kichert, hört sie sofort wieder auf, 
als ihr einfällt, wer sie sein soll. »Nicht Schatten. Spiegelbild. 
Ihre fehlende Hälfte.« 

»Doppelgänger wollen gar keinen Spaß haben«, 
provoziere ich Mack. 

»Du weißt doch: geteiltes Leid ist halbes Leid«, fällt 
auch Meredith ein. 

Als ich weitermache, sehe ich, dass Mack die Stirn 
runzelt, als wollte er sagen: Warum hältst du nicht einfach 
die Klappe? Ich stelle meine Stimme ganz tief. 
»Doppelgänger gehen für alle Ewigkeit auf dieser Erde 
umher. Sie gehören weder ins Diesseits noch ins Jenseits. Sie 
sind dazu verdammt, sich elend zu fühlen.« 

»Was, wenn ...« Mack hakt die Daumen hinter den 
Gürtel und brabbelt Blödsinn, hin- und hergerissen zwischen 


seiner Rolle und damit, einigermaßen glaubwürdig 
rüberzubringen, warum die eine Hälfte der Doppelgänger 
mit dem Mann in Schwarz gehen sollte und die andere mit 
Captain Hook. »Was, wenn sie eigentlich zwei unabhängige 
Menschen sind und der Doppelgänger nur Besitz von ihnen 
ergriffen hat? Von ihren Seelen, meine ich. June Cash, zum 
Beispiel. Und ...« 

Jetzt kommt er nicht weiter. Captain Hook hat nun mal 
keine weiblichen Anhänger. Wir stehen seit gefühlten zehn 
Minuten in Leonards Vorgarten, und alle möglichen Geister 
und Gespenster sind schon, angemessen ehrfürchtig 
pfeifend wegen ihm und übertrieben schaudernd wegen der 
Mädchen und mir, an uns vorbeigezogen. Meredith zupft 
sich die Kappe vom Kopf und setzt sie verkehrt rum wieder 
auf. 

»Diese Doppelgängerhälfte fühlt sich elend, weil sie 
nicht tanzen kann.« Sie fasst meine Hand, und weg sind wir. 
Ich höre, wie Mack und Juliann sich angestrengt überlegen, 
was für sie passen könnte. Und dann sind wir drinnen, und 
ich stelle Meredith dem Senator und seiner Frau vor. 

Senator Yowell trägt ein gestärktes Hemd, der Kragen 
ragt wie eine starre Burgmauer aus dem Ausschnitt seines V- 
Pullovers. Kein Sakko oder Blazer. Es passiert sicher selten, 
dass der Senator sich keine Gedanken darüber machen 
muss, Leute zu beeindrucken. Dass der Umkehrschluss - 
dass die Freunde seines Sohnes es nicht wert sind, 
beeindruckt zu werden -, im Grunde eine Beleidigung ist, 
trifft mich erst Minuten später, als ich Meredith nach 
unserem ersten Tanz eine Cola einschenke und mich 
beschissen fühle, weil Leonard sie abgeklatscht hat und mir 
nicht schnell genug was einfiel, weshalb ich es ihm hätte 
verweigern können. Verdammt, sie hätte doch Nein sagen 
können! 

Ich versuche, nicht dazustehen und sie anzustarren. 
Leonard dreht sie mehrmals hintereinander mit so viel 


Schwung unter dem Arm hindurch, dass Meredith gegen ihn 
geschleudert wird. Und dann dreht er sie wieder weg. Ich 
weiß, dass Leonard Tanzstunden hatte, deshalb weiß ich 
auch, dass diese exzessiven Drehungen einen ganz anderen 
Grund haben. Drecksack. 

Jungs haben nur ein Ziel vor Augen. Abgesehen von 
Holden, der Tanzstunden mit Sally oder Jane gehabt hat und 
durchdreht, als Stradlater so lange mit Jane ausgeht. Ein 
paar Kids auf Privatschulen, die ich kenne, machen diesen 
gesellschaftlichen Debütantenkram auch immer noch mit. 
Meine Eltern konnten sich keine teuren Tanzstunden leisten 
und würden wohl auch nicht verstehen, warum jemand das 
für wichtig halten könnte. Kein Wunder, dass Leonard ein 
viel besserer Tänzer ist als ich. Erstens hat er bestimmt 
schon seit drei oder vier Jahren Tanzstunden. Und zweitens 
hat er viel mehr Erfahrung mit Mädchen, Punkt. 

Er ist so selbstbewusst, dass die Leute automatisch 
annehmen, er wüsste, was er tut. Um ehrlich zu sein, ist mir 
so was völlig egal. Ich will nicht fein und vornehm sein, ich 
will nur mit Meredith tanzen können, ohne dabei dämlich 
auszusehen. 

Stepford-Hanes würde sagen, ich solle einfach den Tag 
nutzen. Carpe diem. Sie sieht alles so klar. Dabei wird sie nie 
persönlich oder macht dich runter, und zwar deshalb, weil 
sie dich zum Lachen bringt. Sie gehört zu den Lehrern, bei 
denen du vom ersten Tag an weißt, dass du sie nie 
vergessen wirst. Sie sieht dich, dein wahres Ich, und nicht 
nur fünfundzwanzig nägelkauende, vulgär textende 
Teenager. Ich vermisse ihren Unterricht. Ich vermisse sie. 

Allein zu lernen, ist nicht dasselbe. Es gibt keine Späße, 
keine Witzbolde, keine Papierflieger aus der hintersten 
Reihe, keine anderen Idioten, zwischen denen du dich 
besser fühlst. Ich vermisse auch ihre Stimme. In ihr liegt 
etwas Drängendes, wie es für Menschen aus dem Norden 
typisch ist. Dieses Drängende, das keine Zeitverschwendung 


erlaubt. Nicht kalt oder streng, einfach nur: Lass uns zum 
Punkt kommen! 

Ich sollte sie besuchen, mit ihr über Holden und die 
Hotelzimmerszene reden und darüber, wie er Phoebe 
austrickst, als sie mit ihrem Koffer ankommt, eins der 
wenigen nicht aufrichtigen Dinge, die er im ganzen Buch 
macht. 

»Stopp, stopp, mein Junge.« Senator Yowell packt mein 
Handgelenk, damit die Cola nicht weiter über den 
Becherrand fließt. Auf dem Schrank sind schokoladenbraune 
Flecken, und auf dem Boden hat sich eine Pfütze gebildet. 

»Ach, du Schandel«, sage ich schockiert. »Tut mir leid, 
Sir. Das war sehr unaufmerksam von mir. Ich hab gerade an 
was anderes ... Ich hab geträumt und nicht aufgepasst.« 

»Na, dann hoffe ich, du hast das Rad neu erfunden.« Er 
lächelt breit und reicht mir einen Schwamm. 

Während ich die zischende Pfütze aufwische und den 
Schwamm über der Spüle ausdrücke, kommt mir der 
Gedanke, dass er hier über seinen Besitz, sein Haus, seine 
Familie wachen will. Auch er ist ein Vater. Obwohl er die Tür 
freigibt, als Meredith aus dem zweiten Wohnzimmer kommt, 
bleibt er weiter im Raum. Wahrscheinlich will er 
sichergehen, dass ich den Schlamassel behebe und unter 
seiner Aufsicht keine weiteren Schäden entstehen. Auf diese 
Weise kontrolliert zu werden, also dass da einer hinter mir 
steht, bin ich nicht gewöhnt. Meine Eltern müssen kein 
Image aufrechterhalten, und es gibt nichts, wovor sie sich 
schützen müssen, außer dem, was das Leben so mit sich 
bringt. Ich bin nicht sicher, ob Dad überhaupt merken 
würde, wenn ich etwas auf den Fußboden verschütten 
würde. 

Leonard folgt Meredith in die Küche. Er drängt sich an 
seinem Vater vorbei. Sein Kostüm ist echt schwach, ein 
Baseball-Trikot über einer Jeans. Das neuerdings 
unvermeidliche Button-Down-Hemd lugt unter dem 


Ausschnitt hervor. Als ich ihn zu Beginn der Party fragte, wer 
er sei, sah er Meredith direkt in die Augen und sagte: »Barry 
Bonds, gedopt.« Was für ein Affe! Barry Bonds galt mal als 
bester Baseballspieler aller Zeiten - und er ist schwarz! Aber 
er war auch einer der unbeliebtesten, weil arrogant und 
überheblich - okay, das passt zumindest. Jedenfalls tritt 
Leonard jetzt fast auf ihr Doppelgängerlaken, um an ihr 
dranzubleiben. Es wäre fast komisch, wenn es mich nicht so 
sauer machen würde. 

Letztes Jahr hatte er eine Freundin, Sarah Messimer. 
Also, eigentlich hatte er schon mehrere. Sarahs Vater ist 
Immobilienanwalt hier in der Stadt. Leonard und Sarah 
waren ein perfektes Paar. Sie trug ihre Schuhe passend zum 
Pullover. Keine Ahnung, was Leonard angestellt hat, aber es 
nahm ein abruptes Ende, und er weigerte sich, darüber zu 
sprechen. Mack und ich denken beide, dass sie ihn vielleicht 
einfach durchschaut hat. Oder dass er zu schnell mehr von 
ihr wollte. Er hat diese Aura von forderndem Edelaufreißer, 
so nach dem Motto, dass kein Mädchen ihm widerstehen 
kann. 

Nur weil Meredith neu in der Stadt ist, muss er auf 
Konkurrenz machen und beweisen, dass er der Bessere von 
uns ist. Das ist wie mit Nicks Ehrgeiz im Fußball, nur 
irgendwie verdreht, weil Leonard und ich eigentlich Freunde 
sein sollten. Freunde spannen sich nicht gegenseitig die 
Freundin aus. 

Er dreht sich um und schenkt seinem Vater einen 
kritischen Blick. »Ich denke, wir haben das jetzt unter 
Kontrolle, Dad. Wartet Mom nicht oben auf dich, um diesen 
Film anzusehen?« 

Als Senator Yowell irritiert den Mund aufmacht, ohne 
was zu sagen, Muss ich sofort wegsehen. Er ist so schockiert, 
dass er nicht weiß, was er erwidern soll, und das ist eine für 
ihn als Politiker peinliche Pose. Die Macht der Jugend. Oder 
vielleicht geht es mehr darum, dass Leonard vor Meredith 


angeben will. Wie auch immer es gemeint war, es kommt als 
Affront gegen seinen Vater rüber. Ich mag ihn immer 
weniger. 

Ich reiche Meredith ihr Getränk und wedele mit meinem 
Piratenhaken am linken Arm. »Zeit, über die Planke zu 
geh’n, du Schurke.« 

Und obwohl ich es kaum glauben kann, versteht sie 
meinen Wink. Sie geht an Leonard vorbei, hängt ihren 
kleinen Finger in meinen Haken und zieht mich auf die 
Veranda. 

»Alles klar bei dir?«, will sie wissen und sieht sich 
eingehend um, als könnten hier jede Menge Paare in den 
Ecken versteckt herumknutschen, auch wenn mir alles leer 
und verlassen vorkommt. 

»Ich hab die blöde Cola verschüttet wie ein 
Fünfjähriger.« 

»Warum hast du mich dem Doping-King überlassen?« 

»Er ist doch überall.« 

»Ja, überall, wo er sein will«, sagt sie. 

»Und das ist nicht da, wo ich sein will.« 

»Willst du denn nicht mit mir tanzen?« Sie klingt echt 
verletzt, und das macht mich fertig. 

»Nein, so meinte ich das nicht«, sage ich zu ihr. 
»Natürlich will ich mit dir tanzen. Ich fand es toll, mit dir zu 
tanzen ... das eine Mal, als wir's gemacht haben. Tanzen, 
meine ich. Ich würde ewig mit dir tanzen.« 

Ich plappere wie ein Idiot, aber als ich sehe, dass sie 
irgendwie gerührt ist, merke ich, dass es wohl keine 
schlimme Art von Idiot ist. Als ich den Arm hebe, um sie zum 
Tanzen aufzufordern, kracht mein Haken in die Fliegentür, 
die zum Pool führt. Zum Glück ist sie aus Plastik, sonst 
würde bestimmt gleich wieder Senator Yowell ankommen, 
mit einer Rolle Fliegengaze und einer Wegbeschreibung zu 
seinem Tacker. 


»Fuck!«, sage ich. Dann: »Verdammt, wie vulgär. 
Entschuldige.« 

Meredith kichert. »Du musst dich nicht entschuldigen. 
Ich hab das Wort schon mal gehört. Außerdem sind Piraten 
sowieso anders drauf als andere Leute.« 

»O ja, ich habe dich gewarnt, dass ich anders bin.« 

Sie streckt einen ihrer schwarzen Arme aus, streichelt 
meinen Haken und zieht am Ärmel der Schifferjacke meines 
Vaters, die ich anhabe, um das Klebeband zu kaschieren. Es 
überrascht mich immer noch, dass die Jacke gar nicht so 
sehr zu groß ist. Komisch, dass ich immer noch wachse, 
obwohl die KRANKHEIT mein Blut verseucht. 

»Wie ist das Ding befestigt?« Sie zieht den Ärmel zu 
ihrem Gesicht hoch. 

»He, streng geheim. Ich frag dich ja auch nicht, was 
unter deinem Doppelgängerlaken ist.« 

Als sie die Treppe zur Terrasse am Swimmingpool 
runtergeht, bleibe ich dicht hinter ihr. Leonard, Mack und ich 
haben Stunden in diesem Pool verbracht. Er hat breite 
Stufen, die genau zum geschwungenen Betonrand und den 
Designerkacheln passen. Meine Mutter wollte gar nicht 
wissen, wie er aussieht; sie findet es grundsätzlich 
umweltschädigend, eine Grube auszuheben und den 
Lebensraum für Molche oder Regenwürmer, oder was auch 
immer in den Gärten der Leute haust, zu zerstören. 

»Wie kommt es, dass niemand schwimmt?«, fragt 
Meredith. 

»Falls du es noch nicht bemerkt hast: Es ist fast 
November. Ein bisschen kalt zum Planschen.« 

»Aber Leonard hat gesagt, sie wären letzte Woche noch 
schwimmen gewesen«, erwidert sie. »Er hat gefragt, ob 
Juliann und ich rüberkommen und den Pool ausprobieren 
wollen.« 

Ich gebe mein bestes Piratengrollen. »Darauf möcht ich 
wetten.« 


»Wir könnten ihn jetzt ausprobieren. Du und ich.« Sie 
bückt sich, dippt mit einer Hand ins Wasser und sieht mich 
freudestrahlend an. 

Ich kann direkt die Gedanken in ihrem hübschen Kopf 
rumoren hören. Das ist die Brückenstürmerin, die ich kenne. 

Sie kommt ganz dicht an mein Ohr, dichter, als es ohne 
Leute drumherum nötig ist, und flüstert: »Wir hätten ihn 
ganz für uns allein.« 

»Würde ich dann zu sehen kriegen, was unter der 
außeren Doppelgängerschicht ist?« 

Daraufhin zieht sie sich das Laken über den Kopf, steigt 
aus den schwarzen Ballerinas und schiebt die Jeans runter. 
Als sie auch das schwarze Gymnastikding auszieht, sehe ich 
kurz etwas Weißes aufblitzen, bevor sie ins Wasser gleitet 
und wie eine Meerjungfrau abtaucht. Das weiße Blitzen ist 
vorbei, noch ehe ich registriert hab, was es war. 

»Meredith.« 

»Schsch.« Sie taucht wieder auf. »Komm und rette mich. 
Hier könnten Krokodile sein.« 


Mack will noch nicht gehen. Juliann und vier Typen aus dem 
Lacrosse-Team machen Gläserrücken auf einem Ouija-Brett. 
Die Typen trinken Bier aus Flaschen, die sie unter dem Tisch 
verstecken. Gläserrücken hab ich nicht mehr gespielt, seit 
ich zehn war. Und ich werd nicht wieder damit anfangen. 
Mack tut mir leid. Er ist kleiner als jeder dieser Typen, aber 
schlauer als alle zusammen. Er sollte Ring of Fire singen und 
Juliann in die Nacht hinaustragen. Aber er hält 
trinktechnisch mit den Typen mit und überrascht mich, weil 
er sie anscheinend überzeugt, dass er ein Profi ist. 

Senator Yowell ist sichtbar abwesend, was Leonard dazu 
verführt, mit seiner tollen Party anzugeben. Hasst ihr das 
auch so wie ich - Eigenlob? Was für ein Poser! Es kann die 
beste Party aller Zeiten sein, aber der Gastgeber darf das 
nicht selbst über sie sagen. Das weiß sogar ich, obwohl wir 


noch nie eine Party in unserem Haus hatten. Schon gar nicht 
im Hauboot. Könnt ihr euch die Schlagzeilen vorstellen? 
Jugendliche ertrinken bei Hausbootparty,. 

Den Kamin dekorieren Bierflaschen, und daneben steht 
ein weiteres Grüppchen Gäste. Vielleicht haben die 
Lacrosse-Spieler das Bier mitgebracht? Ich habe das Bild in 
Lebensgröße vor Augen, wie Senator Yowell vor der Party das 
ganze Budweiser in die Vorratskammer räumt und 
wegschließt. Im Vergleich zu mir oder Holden leben die 
Yowells auf dem Präsentierteller, trotz der KRANKHEIT und 
des Prozesses wegen Vernachlässigung. 

Die gerichtliche Anhörung muss das große 
Gesprächsthema der Stadt sein, da mittlerweile fast alle 
Erwachsenen, die wir kennen, die Straßenseite wechseln, 
wenn sie uns kommen sehen. Wenn meine Eltern nicht 
beantragt hätten, das Verfahren auszusetzen, und die 
Anhörung gewonnen hätten, würde ich jetzt Chemo kriegen 
und nicht Merediths Hand halten. Ich würde das verpassen, 
was schon jetzt zur besten Nacht meines Lebens geworden 
ist. Ohne Einschränkung. 

Die Musik ist langsamer, und nur zwei Paare tanzen. 
Andere sitzen auf den Sofas im zweiten Wohnzimmer und im 
großen Wohnzimmer und sind wild am Knutschen. In der 
Ecke hocken zwei Typen, die ich nicht kenne, dicht über 
einen Beistelltisch gebeugt, und ich hab allmählich das 
ungute Gefühl, dass die Party außer Kontrolle gerät. Ich 
würde Meredith gerne die Augen zuhalten, aber dann fällt 
mir wieder die Hakensache in der Küche ein und dass 
Meredith aus der großen Stadt Charlottesville kommt, also 
ist sie mit so was bestimmt viel erfahrener als ich. Man sollte 
meinen, dass das den Druck ein bisschen verringert. Aber es 
ist erstaunlich, wie allein schon daran zu denken, dass ein 
anderer Typ sie berührt, mich fertigmacht. Ich kann kaum 
atmen. 


Sie bleibt dicht hinter mir, das Doppelgängerlaken straff 
um die Schultern gespannt. Ich rieche ihr Parfüm und das 
Chlor in ihren Haaren. Alle zwei oder drei Schritte stößt uns 
jemand an, und ein Tropfen fällt aus ihrem Haar auf meinen 
Hals. Kalt, aber wunderbar, weil er erst ihre Haut berührt hat 
und dann meine. Niemand bemerkt die feuchten Stellen, die 
sich auf dem Laken ausbreiten. 

Während ich gehe, knistern in meiner Tasche die 
Kondome. Es kommt mir so laut vor wie eine Trillerpfeife, 
aber niemand dreht sich um, also bin ich nur nervös. 

Als ich das Kostüm anzog - in letzter Minute natürlich, 
aber Nick war sehr hilfreich -, hab ich die Kondome aus Joes 
Umschlag heimlich in meine Tasche geschmuggelt. Bei 
seinem Wer-ist-besser-schlauerschneller-Denken muss ich 
aufpassen, dass Nick nicht meint, er müsse ebenfalls alles 
ausprobieren, was ich mache, nur um mitzuhalten. Typisch 
für Dreizehnjährige. 

Auf dem Weg zur Party bekam ich dann Angst, was 
passiert, wenn Meredith die Kondome sieht. Weil es zwei 
sind, könnte sie mich für einen Sicherheitsfreak halten. Und 
mich vielleicht nicht mehr mögen. Um ehrlich zu sein, hab 
ich auch Angst, die Dinger zu verwenden. Es gibt keine 
Anleitung, und ich hab so was noch nie benutzt. Es könnte 
eins reißen. Woran soll ich das, bitte, erkennen? 

Wir stellen uns zusammen hinter Mack, der außerhalb 
der Gruppe der Gläserrücker sitzt, Julianns Hintern auf dem 
Schoß. Es sieht also nicht ganz so schlecht für ihn aus. Den 
Rücken hat er den Drogentypen in der Ecke zugewandt. 
Vielleicht ist ja doch alles okay mit ihm. Immerhin wirkt er 
ziemlich glücklich. Als es aus Merediths Haar auf seinen Arm 
tropft, fasst er erst hin, sieht dann zur Decke und danach zu 
Mir. 

»Wart ihr duschen?« 

»Schwimmen«, flüstere ich. »Und wir hauen jetzt ab.« 

»Wollt ihr die Autoschlüssel?« 


»Ich hab keinen Führerschein, weißt du nicht mehr? Ich 
bin jünger als du.« 

»O ja, aber nicht so high.« 

»Vielleicht ist es wirklich besser, wenn du mir die 
Schlüssel gibst«, schlage ich vor. »Wie viel Bier hast du 
getrunken?« 

»Das ist nicht das Bier, Kleiner.« 

Macks Grinsen ist horrormäßig. Meredith greift nach 
meinem Handgelenk, und ich will nur noch so schnell wie 
möglich gehen und das ganze blöde Gespräch mit Mack 
vergessen. 

»Na, dann hör wenigstens auf zu trinken.« Ich reiß ihm 
die Flasche aus der Hand und drück eine Chipstüte rein. 
»Wenn du ein bisschen tanzt und isst, wird es hoffentlich 
wieder.« 

»Gib mir nur eine Minute. Dann fahr ich euch.« 

Ich tu so, als würd ich ihn ohrfeigen. Als meine rechte 
Handfläche gegen meinen linken Unterarm klatscht - ein 
sehr realistisches Geräusch -, fährt Juliann herum und starrt 
uns an. Sie und Mack flüstern etwas zwischen Küssen, und 
dann lächelt sie Meredith an, und Meredith lächelt mich an 
und zwinkert. Können die tatsächlich meine Gedanken 
erraten? 

Mack packt mein Hemd und zieht mich runter, sodass 
unsere Gesichter nur wenige Zentimeter voneinander 
entfernt sind. »Ey, Alter«, sagt er. Vielleicht hat er endlich 
kapiert, was ich gesagt hab. »Okay. Genau. Kein Bier mehr. 
Und kein anderer ... illegaler Scheiß. Ich ruf dich morgen 
an.« Sein Rülpsen wird von der Musik übertönt. »Pass auf.« 
Er lacht, als ich eine Grimasse schneide. »Und tu nichts, was 
ich nicht auch tun würde.« 

Gott, wieso hält er sich nach nur einem Mal für einen 
verdammten Experten? 
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Die Uhr am Gerichtsgebäude zeigt kurz nach zehn. Dad ist 
mit Nick und ein paar seiner fußballverrückten Freunde im 
State Park am anderen Flussufer zelten gegangen. Ein 
richtiges Halloween-Zelten mit öligen Weintrauben als 
Augäpfeln, Murmeln in Götterspeise als Nierensteine und 
einer Schüssel gekochter Spaghetti als Gehirn. Ihr wisst 
schon. Dad liebt so was. Da kann er seine ganzen 
Pfadfinderkenntnisse einsetzen. Und es lindert den Schmerz, 
dass keiner seiner Söhne in seine Pfadfinderfußstapfen 
getreten ist. 

Mom ist zu Besuch bei einer College-Freundin jenseits 
von Charlottesville. Sie und Dad haben wegen des Benzins 
gestritten, aber am Ende hat er sich entschuldigt und 
gesagt, sie soll fahren. Jeder kann sehen, wie sehr sie mit 
den Nerven runter ist vom ständigen Hin- und Hergerenne 
zum Anwalt. Walker treibt sie in den Wahnsinn. Irgendwann 
ist sie zu Senator Yowell gegangen und hat ihn zum Thema 
Anwalt um Rat gefragt. Sie haben dann zwar keinen neuen 
genommen, aber Yowell muss ihr irgendetwas Positives 
gesagt haben, denn an dem Abend sind sie und Dad allein 
zum Essen gegangen und lachend zurückgekommen, mit 
lauter Witzen übers College und ihre alten 
Aktivistenfreunde. Wenn sie wenigstens ab und zu normal 
sind, spüre ich nicht ganz so viel Druck auf mir. 

Jedenfalls konnte selbst Dad trotz all der Arbeit mit 
seinen Manuskripten einsehen, dass sie eine Auszeit 


braucht. Fazit ist, dass - von der astrologischen Seite mal 
abgesehen - die Sterne günstig für mich stehen. Das 
Hausboot ist leer. 

Meredith und ich laufen die Route 17 entlang wie tolle 
Hunde. Die Band bei Ferebees’s spielt sehr laut, sehr trashig 
und sehr falsch. Aber niemand steht draußen auf dem 
Bürgersteig, also kann sie nicht so schlecht sein. Vor uns 
kurvt Officer Brewer mit ungefähr zehn Stundenkilometern 
durch die Gegend. Seine breite Silhouette ist leicht zu 
erkennen und füllt die ganze Heckscheibe des Polizeiwagens 
aus. Alle in Tappahannock, sogar die Verbrecher, wissen, 
dass Sheriff Jessup nachts meist zu Hause ist. Ich hab mal 
gehört, wie Dad sagte, seine sehr viel jüngere Frau hielte ihn 
auf Trab. Die meisten hiesigen Polizisten sind sowieso 
Verkehrspolizisten. In diesem Loch passieren nicht viele 
Verbrechen. 

Ich hebe meinen Piratenhaken zum Gruß. Joe hat mal 
gesagt, es sei immer besser, Kontakt zu Erwachsenen 
aufzunehmen, vor allem zu Polizisten, damit sie sich nicht 
fragen, ob du was zu verbergen hast. 

»Kennst du ihn?«, will Meredith wissen. Das graue Laken 
schleift hinter ihr her wie die Schmusedecke eines kleinen 
Mädchens. 

»Wenn du dein ganzes Leben in einer so kleinen Stadt 
wohnst«, antworte ich ihr, »kennst du jeden.« 

Brewer hält an und wartet, bis wir auf Höhe seines 
Fensters sind, das trotz der Oktoberfrische runtergekurbelt 
ist. »Wart ihr zwei auf der Party beim jungen Yowell?« 

»jJa, Sir.« 

Der Polizist fragt: »Du gehst jetzt aber direkt nach 
Hause und nicht mehr auf die Brücke, oder, Captain?« 

»Nein, Sir.« Mein Tauchabenteuer hat sich anscheinend 
rumgesprochen. 

»Willst du mich nicht vorstellen?« 


Dieser Typ hat in seinem ganzen traurigen Leben 
bestimmt noch nie einen romantischen Spaziergang mit 
einem Mädchen unternommen. Sonst würde er hier nicht die 
gute Stimmung gefährden. 

»Meredith, das ist Officer Brewer von der Polizeistation 
Tappahannock«, stelle ich die beiden einander vor. »Officer 
Brewer, Meredith Rilke.« 

Brewer nickt. Meredith lächelt. Ich ziehe sie wieder in 
den Schatten. Unsere Kleider sind nass von Leonards Pool, 
und Brewer ist darauf trainiert, solche Dinge zu bemerken. 
Egal, wie sauer ich bin, dass Leonard mir mein Mädchen 
wegschnappen wollte, so will ich doch nicht, dass Brewer auf 
die Idee kommt, seiner Party einen Besuch abzustatten. Ich 
überlege schon, ob ich Yowell anrufen und ihn warnen soll, 
aber da setzt sich der Polizeiwagen schon Richtung Wal-Mart 
in Bewegung. Brewer weiß, wo an einem Samstagabend in 
Tappahannock der Bär steigt. Ich höre auf, die Luft 
anzuhalten. 

Wir gehen am Gebäude des früheren Stadtschreibers 
vorbei, aus dem 18. Jahrhundert oder so. Ich glaube, 
Jefferson und seine Unabhängigkeitskumpanen waren auch 
mal da. Es ist ein kleines Haus aus Ziegelsteinen und 
verlockt zum Reinsehen. Meredith reckt sich zum kleinen 
Fenster hoch und stolpert über ihr Laken. Ich fange sie auf, 
bevor sie hinfällt. Sie sinkt gegen mich, ohne dass einer von 
uns Zeit hat, darüber nachzudenken. 

»Vorsicht«, sage ich, aber ich will nicht, dass es aufhört. 
Sie braucht mich. Das ist ein Megagefühl. 

Als sie sich wieder gefangen hat, stehen wir immer noch 
ganz dicht voreinander. Und ganz allein. Endlich. Sie sieht 
zu mir hoch, und ich küsse sie, ein richtiger Hollywoodkuss, 
weil ich sie diesmal ganz festhalte. Sie schmeckt süß, ein 
bisschen nach der Cola, die sie bei Leonard getrunken hat. 

»Sieh mal«, sagt sie. 


Als der Polizeiwagen wieder auf die Route 17 abbiegt, 
schaltet Brewer die Scheinwerfer ein paar Mal an und aus. 
Wie daneben ist das denn? Aber er hat mein Gefühl genau 
gepeilt. 


Während Meredith und ich die Straße hinter der Water Lane 
zur aufgelösten Marina entlanggehen, erzähle ich ihr ein 
paar der berüchtigten Landon-Geschichten, und vielleicht 
findet sie mich mittlerweile ja ganz charmant. Die Kondome 
in meiner Tasche fühlen sich so groß und auffällig an wie ein 
Jojo. Ich helfe ihr ins Ruderboot. Das Einzige, was fehlt, ist 
ein voller Mond. Aber dann könnte uns vom Ufer aus 
vielleicht jemand erkennen. Wahrscheinlich ist es im 
Dunkeln besser. Von weiter flussabwärts her dringt Partyläarm 
zu uns rüber. Eine Band spielt, bricht ab, spielt erneut. Über 
das dumpfe Klatschen der Ruderriemen hinweg frage ich sie 
nach ihrer Kindheit. 

»Juliann war immer schon sportlicher und geselliger«, 
antwortet sie. »Man sollte meinen, mit den gleichen Genen 
wär ich auch so. Ich hab’s auch versucht. Aber wenn ich mit 
zehn Leuten meines Alters in einen Raum bin, krampft sich 
mein Magen zusammen wie ein ... ich weiß nicht, wie ein 
fester Klumpen, und ich kriege kein Wort raus.« 

»Heute Abend war doch alles okay.« 

»Weil du da warst«, sagt Meredith. »Ich weiß, wenn 
irgendwas passiert wäre, wenn Leonard mich bedrängt 
hätte, wärst du da gewesen.« 

»Leonard bedrängt dich?« 

»Die ganze Zeit. Er nennt dich den Todgeweihten. Sagt, 
mit dir gabe es keine Zukunft, warum also die Gegenwart 
verschwenden?« In ihrem Gesicht kleben noch immer Reste 
der grauen Farbe und der schwarzen Augenringe. Wenn ich 
nicht wüsste, dass es Schminke ist, würd ich denken, jemand 
hätte sie geschlagen. In diesem Moment hätte ich sofort 
zurückschlagen können. 


Sie legt ihre Hand auf meinen Oberschenkel, da meine 
Hände mit Rudern beschäftigt sind. Während sie ihre Finger 
nach oben wandern lässt und zurück, schweige ich. 
»Vielleicht hätte ich dir das nicht sagen sollen.« Meredith 
flüstert beinahe. »Aber ich finde es nicht fair, dass er dich in 
dem Glauben lässt, er wäre dein Freund. Es ist verlogen.« 
Sie weint, aber so leise, dass ich es kaum hören kann. 

»Nicht, Merry. Wein nicht wegen Leonard. Er ist es nicht 
wert.« Ich hab noch nie ein Mädchen weinen sehen, außer 
Mom. Und in Filmen. Aber das hier ist anders. Sie wirft sich 
nicht schluchzend auf eine Couch. Trotzdem ist es 
unheimlich. Sie weint wegen mir, und ich weiß nicht mal, 
was ich getan hab. 

Obwohl wir nur ein paar Bootslängen vom Hausboot 
entfernt sind, scheint es mir kein guter Zeitpunkt zu sein, ihr 
mein Zuhause zu zeigen. Stattdessen rudere ich 
gleichmäßig den Flussarm hinauf in Richtung der Route-17- 
Brücke. Ich will ihr zeigen, wie cool es da oben ist, mit dem 
Schilf auf beiden Seiten, wenn man den Rest der Welt nicht 
mehr sieht. Und dann lade ich sie ein anderes Mal zu mir 
ein, wenn es hell ist. Aber auf Höhe der Bootsrampe weint 
sie immer noch, und ihre Schultern heben und senken sich, 
wenn sie atmet. Auch wenn sie nur vor sich hin weint, das 
Kinn gegen die Brust gedrückt, damit ich ihr Gesicht nicht 
sehen kann, ist es, als hätte sie es die ganze Zeit 
zurückgehalten, und nun ist der Damm gebrochen. 

»Vergiss Leonard, Meredith.« 

»Er ist derjenige, der Mack zum Koksen gebracht hat.« 

Ich halte die Riemen über dem Wasser in der Luft. Ich 
bin wie erstarrt. Sie sagt es so, als müsste ich es wissen, 
doch es ist das erste Mal, dass ich das höre. Aber es passt 
zusammen, und das macht mir Angst. 

»Das hätte ich dir nicht sagen sollen. Jetzt hab ich alles 
verdorben.« 


»Ach, das ist mir scheißegal. Wenn er Koksbrüder zu 
seiner Party einlädt, ist er nicht der, für den ich ihn gehalten 
hab.« Was ich wirklich denke, ist, wie ich Mack morgen früh 
die Meinung geigen werde. Was zum Teufel denkt er sich 
nur? Bei all dem Kram, den er von mir über meinen Vater 
gehört hat - denkt er da etwa, er könnte mit diesem Dreck 
rummachen und keinen Zoff kriegen? 

Mittlerweile werden die Riemen schwer. Und ich denke, 
vielleicht hätte ich nur einmal ums Hausboot rudern sollen 
anstatt den ganzen Weg hier rauf. Es wird doppelt so schwer 
werden, gegen den Strom zurückzurudern. Wenn meine 
Arme das nicht mehr schaffen und ich nicht mehr rudern 
kann, wird das alles kaputtmachen. Könnt ihr euch 
vorstellen, dass ein Mädchen - selbst so ein nettes, 
fürsorgliches Mädchen wie Meredith - einen Typen mag, der 
sie beide nach Hause rudern lässt? O Gott, ich bin so ein 
Idiot! 

Was würde Holden tun? Er würde das Boot treiben 
lassen und die Arme um das Mädchen legen. Toll. 

Aber das kann ich nicht, weil die Strömung in die 
falsche Richtung fließt und meine Gedanken die ganze Zeit 
um Mack kreisen. Aber ich bin nicht so fertig, dass ich 
vergesse, wo wir sind. Wenn man am Wasser aufwächst, 
lernt man, den nötigen Respekt davor zu haben. Obwohl ich 
weiterrudere, drehe ich das Boot allmählich um, sodass 
Meredith stromaufwärts sehen kann, während ich mit der 
Strömung kämpfe. Sie ist still und hat den Kopf immer noch 
zur Seite gedreht. 

»Hey, alles in Ordnung?s, frage ich sie. »Hier ist die 
Brücke, von der ich dir erzählt hab. Siehst du, wie der 
Flussarm einfach weitergeht?« Ich warte darauf, dass sie was 
sagt, irgendwas. »Kannst du’s sehen? Ist es zu dunkel?« 

Natürlich ist es zu dunkel, verdammt. »Egal. Das war 'ne 
Schnapsidee.« Ich weiß, dass ich nur noch hohles Zeugs 
quatsche, aber die ganze Situation ist ... Ich bin ein 


absoluter Loser. Wer rudert schon ein Mädchen in nassen 
Kleidern zu einer Brücke, wenn es dunkel ist? Nur ein 
Spacko wie ich. 

Sobald sie das Licht am Hausboot sieht, merkt sie auf. 
Schnieft nur noch ab und zu. Wahrscheinlich ist es ihr 
peinlich. Was soll man auch sagen, wenn man wegen so was 
geweint hat, wegen der Blödheiten, die Jungs so anstellen? 
Ich warte, bis sie sich wieder besser fühlt. Und konzentriere 
mich derweil aufs Rudern, pfeife sogar ein bisschen, obwohl 
es sich hier draußen im Dunkeln ziemlich schwach anhört, 
verglichen mit dem Ba-bumm, Ba-bumm, Ba-bumm der 
Autoreifen, wenn sie über die Brückennähte bollern. Und 
selbst das wird bald vom sanften Wellenschlag übertönt. 
Mack kokst? Das bedeutet, dass ich wirklich nichts mehr 
mitkriege. Ich bin völlig außen vor. 

In genau diesem Moment allerdings ist Meredith hier 
und wartet darauf, umworben zu werden. Um Mack werd ich 
mich morgen kümmern. Auf gar keinen Fall werde ich mir 
diese Nacht mit Meredith von ihm und Yowell verderben 
lassen! 

»Da sind wir. Trautes Heim, Glück allein.« Ich lege so 
sanft wie möglich am Hausboot an. Nachdem ich das 
Halteseil mit der saubersten Achterschlinge an der Klampe 
festgemacht habe, die ich hinkriege, noch dazu mit nur 
einer Hand, schwinge ich mein Bein über die Seite. Ich knie 
mich auf Deck und reiche ihr die Hände, um ihr 
hochzuhelfen. Das Doppelgängerlaken liegt 
zusammengeknüllt im Bug des Ruderboots, als hätte die 
andere Hälfte beschlossen, lieber ein Nickerchen zu halten, 
als sich in die Privatsphäre der Schwester zu drängen. Auf 
einmal frage ich mich, ob diese besondere Verbindung 
zwischen Zwillingen bedeutet, dass Juliann weiß, wann ich 
ihre Schwester küsse. Kann Juliann genau das spüren, was 
Meredith spürt? Bedeutet sechster Sinn, dass ein Zwilling 
die Erlebnisse des anderen miterleben kann? Ich hab 


plötzlich diesen Film im Kopf, wo die Alienfrau irgendwie aus 
ihrer Haut schlüpft, um ohne Berührung Sex zu haben. Ihr 
wisst schon, dieser Film, in dem die Leute aus dem 
Seniorenheim im Nachbarpool schwimmen, ohne zu merken, 
dass sie die Lebenskraft der Aliens rauben. Diese Art von 
nicht körperlicher Verbindung meine ich. 

Es ist ja nicht so, dass Meredith ein ganz normales 
Mädchen wäre, das einfach nach Hause und da allein ins 
Bett gehen kann. Sie hat Juliann, die auf sie wartet und 
neugierig ist und ihre Schwester bloß anzusehen braucht, 
um zu wissen, ob sie die Wahrheit sagt. O Gott, das ist jetzt 
wirklich zu kompliziert. 

»Hey, Daniel.« Meredith zittert ein wenig, als wir auf 
dem Deck stehen. »Willst du mich nicht rumführen?« 

Ich schüttele den Kopf, um ihn klarzukriegen. Mein 
Haar, immer noch nass vom Pool, fühlt sich an wie eine 
Schüssel Eis, die über meinen Kopf gestülpt ist. Ihres, so viel 
länger, muss sich wie der Nordpol anfühlen. 

»Äh, sicher. Du bist ja noch nie hier gewesen.« 

»Hm. NÖ.« 

Sie lächelt mich an, mich, den Clown, weil ich so einen 
unterirdischen Kommentar abgegeben hab. Als wüsste ich 
nicht, dass sie noch nie hier gewesen ist. O Gott! 

»Willkommen auf unserem Hausboot MNirvana. Das hier 
ist das Deck.« 

Sie lacht erneut. Mom sagt immer, ich kann charmant 
sein, wenn ich will. 

Ich entriegele die Tür der Hauptkabine und stoße sie auf. 
»Das Wohnzimmer der Familie Landon. So, wie es 
normalerweise aussieht.« 

Auf jeder Ablagefläche liegen Zeitungen. In der Spüle 
stapeln sich die Teller. Auf dem Tisch stehen drei 
Vogelhäuschen mit offenen Dächern und warten darauf, 
befüllt zu werden. Die Tüte mit dem Vogelfutter lehnt gegen 
ein Tischbein. Die Mitte der Tüte wölbt sich vor, als wär ein 


Fresssack kraftlos vom Sessel gerutscht und könnte sich 
keinen Millimeter mehr vom Ort seiner Exzesse entfernen. 

»Wow.« Sie ist superhöflich. »Deine Familie liest wohl 
viel, hm?« 

»Ja,a nehm ich mal an.« Ich hab nie darüber 
nachgedacht, wie das wohl in anderen Familien ist. 

Ich hole zwei Handtücher aus der Schublade unter der 
Sitzbank, während sie sich alles anschaut. Sie dreht sich 
dabei einmal um sich selbst, damit sie den ganzen Raum 
erfassen kann. Als ich ihr ein Handtuch wie ein Cape über 
die Schultern lege, zieht sie es sich auf den Kopf und 
beginnt zu rubbeln. 

»Ich muss dazusagen, dass das der Normalzustand für 
uns Landons ist«, erkläre ich ihr. »Meine Eltern leben ein 
bisschen jenseits des Mainstreams. Sie setzen andere 
Prioritäten als normale Eltern. Für sie bedeutet aufgeräumt 
bringt nichts.« 

»Es ist ja ordentlich«, meint Meredith. »Auf seine eigene 
Art. Ich meine, alles, was man zum Fahren braucht, ist da.« 
Sie zeigt auf die Geräte am Armaturenbrett. 

»O ja«, sage ich. »Kompass. Tiefenmessgerät. Steuerrad. 
Die sind zum Glück alle festgeschraubt.« 

Sie lacht. Höflich interessiert betrachtet sie die 
Ablagefläche hinter dem Steuerrad, wo Dad seine 
Schiffskarten aufbewahrt. Die breiten Fenster lassen sich 
nicht öffnen und bilden den Windschutz für den Steuermann 
auf dieser Seite der Kajüte. 

»Es gibt noch ein Steuer auf dem Dach«, sage ich. »Für 
schönes \Wetter.« 

Sie begutachtet den ganzen Schnickschnack und die 
Bücher auf den Regalen. Allen gefällt es immer, wie clever 
und kompakt das Schiff eingerichtet ist. 

»Die Kombüse.« Ich deute auf ein Abteil zwischen 
Steuer und Schlafkabine. 


»Cool«, sagt sie, während ich ein paar Schränke 
aufmache und ihr das System mit Haken und beweglichen 
Ablagen zeige, damit die Sachen bei starkem Seegang nicht 
hin und her rutschen. 

Sie lässt sich wieder aufs Deck führen. Ihre Hand ist kalt, 
und ich hebe sie vor meinen Mund und puste ihr auf die 
Finger. 

»Hier Vordeck, dort Backbord.« Ich gehe rückwärts, und 
sie folgt mir, ohne meine Hand loszulassen. Ihre Finger sind 
schon ganz klamm vor Kälte. Als sie in Nicks und meine 
Kabine schauen will, ziehe ich sie weg. 

»Tz-tz! Nicht so schnell. Erst kommt die Kabine achtern. 
Das Elternschlafzimmer, aber Eltern sind momentan nicht an 
Bord.« Ich lasse die Tür zu. Nicht nötig, sie mit dem Zustand 
der Kabine zu erschrecken. Sie hat ja schon einen Eindruck 
bekommen. 

Als wir in den überdachten Durchgang treten, der die 
zwei Kabinen trennt, bleibt sie dicht bei mir. Ich frage mich, 
ob sie hier auch die plötzliche Windstille und Wärme spürt. 
Als ich auf der anderen Seite wieder aufs Deck rausgehen 
will, zieht sie mich zurück. 

»Es ist also sonst niemand hier?«, fragt sie mich. 

»Nein.« 

Man hätte schon blöd sein müssen, um die Einladung in 
ihrer Stimme nicht zu hören. Ich mag wohl ein Streber sein 
und etwas ungesellig, aber ich bin nicht blöd. Ich drehe 
mich auf einem Fuß herum und seh sie an. 

Ihr Lächeln leuchtet im Dunkeln fast. Ich küsse sie. Nicht 
nur einmal, und es ist unglaublich. Wahnsinn. Sie legt ihre 
Arme um meinen Nacken. Mit jeder Sekunde wird es wärmer. 
Ich spüre ihre Lippen auf meiner Wange, an meinem Ohr. Ich 
weiß gar nicht, wie ich beschreiben soll, wie das Gefühl von 
deinen Lippen durch den ganzen Körper zieht und dich 
überall wärmt. Und um wie viel schöner es ist, wenn du den 
Menschen wirklich magst, den du küsst. 


Sie flüstert: »Sag noch mal meinen Namen, so wie du’s 
im Ruderboot gemacht hast.« 

»Meredith.« Ich versuche, die Silben länger 
auszusprechen und uns in den Klang einzuhüllen. 

»Nein, den Spitznamen, den du gesagt hast.« 

»Oh ... Ach, Merry?«, sage ich erstaunt. »Ich hab das gar 
nicht bewusst gesagt, es ist mir einfach so rausgerutscht.« 

»Ich hab noch nie einen Spitznamen gehabt.« 

»Es gibt für alles ein erstes Mal.« 

Die Küsse werden heftiger. Ich kann sie nicht dicht 
genug an mich pressen. Joe wäre enttäuscht, dass ich das 
nicht besser geplant habe, gewartet habe, bis wir in der 
Kabine sind, in der Nähe einer Koje. 

»Komm, der Rundgang ist noch nicht beendet.« 

Mehr Küsse. Sie mag die Stelle genau vor meinem Ohr. 

»Meredith, Meredith.« 

Dicht an dicht gehen wir zur anderen Seite des Decks. 
Das Boot schwankt, und sie drückt sich noch fester an mich. 
Ihre Finger sind wie kleine Eisskulpturen, hart und 
gekrümmt in meinen Händen. Ich spüre, wie sie zittert. 

»Es ist zu kalt hier draußen«, sage ich. »Lass uns 
reingehen.« 

Da Nick, bevor ich ging, noch fürs Zelten gepackt hat, 
bin ich ziemlich sicher, dass unsere Kabine einigermaßen 
vorzeigbar aussieht. Ich krabble im Dunklen mit den Fingern 
über die Wand, bis ich den Lichtschalter finde. In allen vier 
Ecken leuchten Glühlampen mit schwacher Wattzahl auf, die 
von der Batterie gespeist werden. Meredith sieht sich um. Es 
gibt nicht genug Regale, deshalb stehen überall 
Bücherkisten rum. Vielleicht findet sie die Kojen doof, aber 
auf einem Hausboot gibt’s nun mal keine bessere Lösung. 

Nicks preisträchtiger Müllhaldenfund, ein alter 
Fernseher, größer als ein Stuhl, steht auf dem eingebauten 
Kleiderschrank. Er hat ihn mit einer Decke abgefedert und 
mit einem Gummispanner befestigt, damit er bei Seegang 


nicht rutscht. Das Ding ragt fünfzehn Zentimeter über den 
Schrank hinaus. So haben sie Fernseher früher eben gebaut. 
Aber Nick muss Fußballspiele sehen können und South Park, 
wenn Mom und Dad nicht da sind. 

Ich schalte drei der vier Lampen aus. Auch wenn die 
Batterie ziemlich stark ist, will ich kein Risiko eingehen. Dad 
hat uns den ganzen Sommer und Herbst über einem 
erbarmungslosen Drill in Notfallmaßnahmen und 
Bodenpflege unterzogen. Nicht, dass Seeleute Geizhälse 
wären - sie müssen nur immer in Bereitschaft sein, um sich 
aus einem Sturm oder sonst einer Gefahr hinausmanövrieren 
zu können. Eine funktionierende Batterie und ein intakter 
Motor sind dafür eben unerlässlich. 

Da die Fenster keine Vorhänge haben, sehen wir 
denselben schwarzen Himmel wie vorhin. Die Klappjalousien 
davor rattern und erinnern daran, dass die Hurrikan-Saison 
noch nicht vorbei ist. Mit dem aufkommenden Wind 
schwankt das Boot heftiger und abrupter. Meredith greift 
nach dem Geländer der oberen Koje, um die Balance zu 
halten. 

»Aber da sind nur zwei Kojen, und du hast zwei Brüder.« 

»Joe«, erkläre ich ihr, »das ist der, mit dem du mich 
neulich im Auto gesehen hast, ist auf dem College und 
schläft im Schlafsack, wenn er herkommt. Seit drei Jahren 
sind also nur noch Nick und ich hier. Hast du Nick mal 
gesehen? Er ist dreizehn. Ein Fußballkönig. Was kann ich 
sonst noch erzählen?« 

»Welches ist deine Koje?« 

Ich zeige darauf und verschlucke mich fast an den 
Worten. »Willst du sie ausprobieren?« 

»Um das richtige Gefühl dafür zu kriegen, wie es ist, auf 
einem Hausboot zu leben, muss ich das wohl, oder?« 

Ich nicke, meine Kehle ist jetzt wie zugeschnürt. Sie ist 
schon hochgeklettert und hat sich hingelegt, bevor ich mir 
eine Antwort auf ihre Frage überlegen kann. 


»Gefällt’s dir?« 
»Vielleicht solltest du mir noch zeigen, wie du hier 
hinpasst. Du bist schließlich größer als ich.« 
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Als die Lampe blinkt und ausgeht, kommt es mir vor, als 
wären Stunden vergangen und wir hätten schon geschlafen. 
Zumindest ich habe tatsächlich geschlafen, erschöpft nach 
der unglaublichsten Stunde meines Lebens. Meredith weckt 
mich auf. 

»Daniel. Hast du das gesehen? Gerade ist das Licht 
ausgegangen. Ist jemand hier? Oder ist das eine Art 
Zeitschaltung?« 

Der Wind schlägt gegen das Boot, das heftig hin und her 
schwankt. Ich weiß, dass ich besser auf das Boot aufpassen 
müsste, aber Merediths Hüfte an meinem Oberschenkel und 
ihre nackte Brust auf meinem Arm zu spüren, lenkt mich zu 
sehr ab. Sie hebt den Kopf von meiner Schulter und späht in 
die Dunkelheit, das Kinn knapp über meinem. Ich küsse es. 

»Diese kleinen Lichter an Deck«, sagt sie. »Hast du die 
ausgemacht, als wir reingegangen sind?« 

»Ach, du meine Güte, das hab ich vielleicht vergessen.« 
Ich fahre hoch und knalle mit dem Kopf an die Decke. Ich 
lasse mich wieder aufs Kissen fallen. »Dad bringt mich um, 
wenn die Batterie leer ist.« 

Sie beobachtet mich. Ihre Augen wandern durch den 
Raum wie die einer Katze. »Dummerchen, die sind schon 
längst aus. Ich wollte nur wissen, ob du das warst.« Sie küsst 
mich, und um nichts auf der Welt werde ich jetzt aufstehen 
und mich um die Lampen kümmern. Wer braucht schon 
Licht? 


»Dan.« 

Ich streichle die Mulde auf ihrem Rücken und massiere 
sanft ihre Wirbelsäule. Ich fasse ihre Hüften und hebessie ein 
Stückchen hoch. Damit sie auf mir ist. Und ich in ihr. 

»Daniel.« 

Es ist ein so erstaunliches Gefühl. Wie gut zwei 
Menschen zusammenpassen. 

»Hör auf«, flüstert sie. »Daniel. Wir können nicht ... Wir 
brauchen noch eins von diesen ... Dingern.« 

»O Gott, Meredith.« Ihre Haut ist so warm. 

»Ich weiß. Tut mir leid.« 

»Das muss dir nicht leidtun«, sage ich. »Du hast ja 
recht. Es ist nur so schwer, dich ... Du bist so schön und ... so 
weich an den richtigen Stellen und ...« Ich stöhne und winde 
mich unter ihr weg. »Ich hatte nur zwei.« 

Sie fängt an zu kichern. Ich muss auch lachen. Tolle 
Planung. 

»Es gibt für alles ein erstes Mal«, sage ich. 

»jJetzt nicht mehr«, erwidert sie lachend und schiebt 
mich an den Rand der Koje. 

Ich taste im Dunkeln nach meiner Jeans. Als ich über 
den Plastikhaken meines Kostüms stolpere, fliegt er quer 
durch die Kabine. Ich lache und sage Merry, dass ich die 
Batterie überprüfe, tut mir leid wegen der Kondome, alles in 
Ordnung, bleib, wo du bist, keine Sorge, bin gleich zurück. 
Ich fahre mit der Hand am Geländer entlang, bis ich ihre 
Schulter spüre. Stelle einen Fuß auf Nicks Koje und ziehe 
mich hoch, bis unsere Gesichter auf gleicher Höhe sind. Ich 
weiß, was ich sagen will. Die Worte sind da. Die Worte. Aber 
auf einmal, nun, da ich sicher weiß, dass es auch für sie das 
erste Mal war, kommt es mir egoistisch vor, über meine 
Gefühle zu sprechen. Es ihr einfach so hinzuknallen. Ohne 
zu überlegen, wie es für sie ist, wenn ein Todgeweihter sie 
liebt. Sie kann sich nicht darauf freuen, mit mir zum 
Abschlussball zu gehen, wir können uns nicht an denselben 


Colleges bewerben oder das Foto des jeweils anderen auf 
unsere Seiten des Jahrbuchs kleben. 

»Merry«, flüstere ich also stattdessen, und ihre Lippen 
sind so nah, dass ich sie küssen muss. »Danke.« 

Die Batterie ist in Ordnung. Nur die Glühbirne in unserer 
Kabine ist durchgebrannt. Meredith lacht sich kaputt. 

»Du bist doch diejenige, die Panik gekriegt hat«, sage 
ich. 

»Ich?«, meint sie erstaunt. »Du hast geflucht und 
gesagt, dass dein Vater ausrastet.« 

»Ich hab nicht ausrasten gesagt.« 

»Hast du doch.« 

»Hab ich nicht.« Ich muss sie zum Schweigen bringen. 
Ich muss sie küssen. 

Sie versucht währenddessen, ihr schwarzes 
Gymnastikoberteil wieder anzuziehen. Ich bin noch nicht 
bereit, sie gehen zu lassen. Wenn ich nach Mexiko 
verfrachtet werde, könnte es Monate dauern, bis wir wieder 
die Chance haben, allein zu sein. 

»Dan. Daniel.« Ihr Lachen klingt erstickt unter dem 
Stoff. »Hör auf, mich zu küssen. Ich muss zurück. Juliann und 
ich haben verabredet, dass wir beide um eins zu Hause sind 
- so kann Mom keine von uns verdächtigen.« 

»Weiß sie Bescheid? Über ... uns?« 

»Meine Mutter?« 

»Gott, nein! Deine Schwester.« 

»Noch nicht.« 

Okay, ich bin brav. Ich streiche das Oberteil glatt und 
helfe ihr dabei, es in die Jeans zu stopfen, indem ich um ihre 
Taille greife. Ich will nur überprüfen, ob alles am richtigen 
Ort ist. Gott, sie ist so schön! 

»Was wirst du ihr sagen?«, frage ich. 

»Meiner Mutter?« 

»Sehr witzig. Nein, Juliann.« 

»Vielleicht gar nichts.« 


»Ist das hier nicht wichtig genug«, frage ich sie, »um es 
deiner Schwester zu erzählen?« 

Sie sieht weg, greift nach ihren Sandalen und beugt sich 
vor, um sicherzugehen, dass sie sie richtig herum anzieht. 
»Vielleicht möchte ich es noch eine Weile für mich 
behalten«, sagt sie. »Sobald sie es weiß, wird es anders. Im 
Moment gehört es nur dir und mir. Das finde ich schön.« 

»Ich auch.« Mir fällt ein, dass sie meinen könnte, ich 
wollte ihr vorschreiben, was sie zu tun hat. »Ich meine, du 
kannst es ihr ruhig sagen, wenn du willst. Egal, wann.« 

»Wirst du es Mack erzählen?« 

»Nein.« 

»Nein?« 

»Bei Jungs ist das anders«, erkläre ich ihr. »Wenn ich es 
ihm sage, wird er es für nichts Besonderes halten, als wären 
wir Pizza essen gegangen oder so etwas. Vielleicht erzählt er 
es auch weiter. Ich will nicht, dass er es in der ganzen 
Schule verbreitet.« 

»Es ist fast eins.« 

»Du hast recht. Ich bring dich jetzt nach Hause.« Ich 
küsse sie wieder. »Im Ernst. Das tue ich. Ich küsse dich jetzt 
ein letztes Mal, dann rudere ich dich rüber und bring dich 
nach Hause.« 

Sie wartet, als wüsste sie schon, dass ich noch nicht 
fertig bin. Wie kann ein Mädchen mich so gut kennen? 
Vielleicht durch Osmose? 

»Und dann ...« Ich ziehe sie auf Deck, wickle sie in Dads 
Schifferjiacke ein und ziehe das Ruderboot ran, damit sie 
einsteigen kann. »Und dann geh ich wieder auf die Brücke 
und schreie: Das Leben ist himmlisch. Und springe.« 

Sie sieht mich an, als wäre es das Logischste auf der 
Welt, das zu sagen. Oder zu tun. 


Sonntagmorgen bin ich auf dem Hausboot ganz allein. 
Draußen stürmt es. Regen. Wind. Wenn das Boot heftig 


schwankt, hüpft mein Magen mit. Mir ist unerträglich warm. 
Das Kissen duftet nach Meredith, eine ferne Erinnerung, 
aber mir wird immer wärmer. Ich schlage die Decke zurück. 
Grün und elend liege ich auf meiner gepolsterten Koje. 
Stunden zuvor, als der Schmerz in meinem Bauch nur ein 
gelegentliches Ziehen war, habe ich den zweiten Anker 
überprüft und das Handy eingeschaltet für den Fall, dass 
Mom oder Dad anrufen, um sich nach dem Boot zu 
erkundigen. Ich lasse mich auf die Couch fallen, mit einem 
Mal zu erschöpft, um wieder in meine Koje zu klettern. 
Niemand ruft an, und ich döse weg. Bei jedem zehnten 
Schwanken wache ich halb auf, beuge mich zum Fenster 
und starre in den prasselnden Regen, um zu überprüfen, ob 
das Motorboot noch am Steg des aufgelösten Yachthafens 
vertäut ist. Es fühlt sich an wie in einem dieser Werwolffilme, 
wo der Wolf gleich knurrend und mit bluttriefenden Lefzen 
aus dem Dunkel hervorspringt. Ich versuche, nicht an 
Meredith zu denken und daran, was wir getan haben, das ist 
schlimmer als feuchte Träume. 

Als Dad und Nick schließlich zurückkommen, sind sie 
völlig durchnässt. Schlafsäcke, Zelt, alles. Sie sagen nichts, 
kein einziges Wort, und Dad sieht völlig fertig aus. Nachdem 
sie die Campingsachen unter das kleine Bimini auf dem 
Achterdeck verfrachtet haben, ziehen sie ihre nassen 
Klamotten aus und stehen in Boxershorts im Wohnzimmer. 
Das Heizgerät glüht rot wie das Ende eines Thermometers. 
Draußen schleudert jede zweite Welle das leere Motorboot 
mit seinem kleinen Neun-PS-Motor höher als das Deck. 

»Vielleicht sollten wir es an Bord bringen«, schlägt Nick 
vor. 

»Bei solchem Wetter können wir kein extra Gewicht an 
Bord gebrauchen.« Dad starrt auf das Boot. »Hat deine 
Mutter angerufen?« Er sieht mich erwartungsvoll an, als 
müsste ich jetzt genau das bestätigen. Dass sie angerufen 
hat und alles gut ist. 


»Nein.« 

»Ist das ein Hurrikan?«, fragt mich Nick. Als ob ich 
plötzlich ein Experte wäre. Vielleicht denkt er auch, ich 
hätte mal den Wetterbericht eingeschaltet. Viel zu logisch. 

Dad macht die Tür auf, schlägt sie hinter sich zu und 
verschwindet, nur mit Unterhose bekleidet, im Wind, wobei 
im Augenblick keine Gefahr besteht, dass ihn jemand sehen 
könnte. Eine Minute später kommt er zurück und hat 
Regenzeug und trockene Sachen in einem seiner Rollkoffer 
dabei. 

»Der einzige Weg, um die Sachen trocken zu halten«, 
erklärt er, während er sich umdreht und die nassen 
Boxershorts auf den Fußboden fallen lässt. Er trocknet sich 
mit seinem Sweatshirt ab, bevor er das und eine Khakihose 
überzieht. Erst als er angezogen ist, scheint er in den 
Vatermodus umschalten zu können. Sein Gesicht fährt dicht 
heran an meines. »Geht’s dir gut? Du siehst fix und fertig 
aus.« 

»Ich bin fix und fertig.« Meine Lider sind so schwer, dass 
ich das Gefühl hab, ich könnte noch beim Reden 
einschlafen. 

Der Wind heult flussabwärts. Als Dad mit dem Fernseher 
endlich Empfang hat, zeigt der Lokalsender Bilder aus der 
Innenstadt von Urbanna, die unter Wasser steht. 
Stromleitungen sind gekappt, und der Wasserpegel im 
Hafen ist so hoch, dass das Wasser auf die Straße mit dem 
edlen Segelclub überläuft. Das Fernsehbild flackert und 
erlischt. 

»Meint ihr, wir sollten Mom anrufen und ihr raten, erst 
mal nicht nach Hause zu kommen?« Ich überlege einfach 
laut. Keiner von uns hat schon mal eine Hurrikan-Saison auf 
einem Hausboot verbracht. 

»Na toll«, brummt Nick, weil er sauer ist, dass er jetzt 
die Folge von Cheers nicht sehen kann, auf die er sich 
gefreut hatte. 


»Du bist ist sowieso zu jung dafür«, sage ich vom Sofa 
aus, schlapp und mit schleppender Stimme. 

Dad hat ganz andere Sachen im Kopf. »Ich hätte dich 
gestern Abend anrufen sollen, dass du das Boot zu June 
Parkers Anlegesteg fährst. Dieser Sturm kommt aus der 
falschen Richtung und bläst direkt den Flussarm rauf. Wir 
müssen das Boot ans Ufer bringen.« 

Genau in diesem Moment reihere ich meinen gesamten 
Mageninhalt auf den Boden. Zum Glück für alle war ich in 
den letzten vierundzwanzig Stunden viel zu sehr mit 
anderen Dingen beschäftigt, als dass ich viel hätte essen 
können. Nachdem Dad alles aufgewischt hat, legt er mir eine 
Hand auf die Stirn und sieht zu Nick, als wär ihm grade 
klargeworden, dass bei drei Menschen in einem Raum 
höchstwahrscheinlich jeder von ihnen erkranken wird. Also 
ist es ein Virus oder so was, nicht nur die KRANKHEIT. 

Dads Unentschlossenheit macht mich ganz nervös. Er 
spricht mit sich selbst. »Wir können jetzt nicht flussaufwärts 
fahren.« Gedankenverloren schlägt er sich auf die Arme, um 
warm zu bleiben. »Das Boot ist zu flach, die Schiffsschraube 
sitzt zu hoch, ich bin nicht sicher, ob es bei diesen Wellen 
überhaupt reagiert. Vielleicht schaffen wir es bei dem Wind 
nicht mal bis an den alten Anleger.« 

Nick und ich tauschen Blicke. Das Handy klingelt und 
klingelt immer weiter, bis Nick das Ding schließlich unter 
mir zwischen den Polstern findet. 

»jJa, ja. Ja«, sagt er wenig redselig. 

Ohne den Kopf vom Kissen zu heben, bedeute ich ihm 
zu sagen, wer dran ist. Nick gibt mir das Handy. 

»Junge, Junge, diese Meredith Rilke ist ja ganz schön in 
dich verliebt.« Ich würde zu gerne wissen, wie er das aus 
einem Telefongespräch heraushören kann. Und was sie Nick 
alles erzählt hat, dass es so lang gedauert hat. 

Als ich dann Macks Stimme höre, bin ich ganz irritiert. 
»Was hast du meinem Bruder über Meredith erzählt?«, will 


ich wissen. 

Falls er alles über unsere Doppelverabredung 
ausposaunt hat und dass Meredith und ich gestern 
zusammen weggegangen sind, muss ich ihn als Freund 
verstoßen. 

»Nichts«, sagt Mack. »Sie hat die Grippe, das ist alles.« 

»Ich auch.« 

»Na, da hast du’s.« 

»\Was?« 

»Er ist ein cleverer Bursche, dein Bruders, redet Mack 
weiter. »Du hast die Grippe, das Mädchen, mit dem du 
gestern Abend aus warst, hat auch die Grippe. Viren werden 
durch Körperflüssigkeit übertragen. Zum Beispiel Speichel?« 
Er lacht lauter als nötig. 

»Was habt ihr zwei denn noch gemacht, Juliann und 
du?« 

»Sie wollte mit diesem blöden Gläserrücken nicht 
aufhören.« 

»Mist.« Was, wenn Juliann es bewusst vermeidet, mit 
Mack allein zu sein, weil sie sich nach Joe verzehrt? Das 
würde Mack mir nie verzeihen. 

Er denkt in dieselbe Richtung. »Hat Meredith was 
erwähnt, dass Juliann wegen irgendetwas sauer auf mich ist 
oder so?« 

»Nein, aber es könnte damit zu tun haben, dass du high 
warst. Ich hab nicht den Eindruck, dass Juliann auf so einen 
Schwachsinn steht. Meredith ganz sicher nicht.« Ich muss 
mich bremsen, bevor ich verrate, dass ich das mit dem 
Koksen weiß. Oder dass Meredith und ich zu beschäftigt 
waren, um viel über andere zu reden. 

»Fick dich, Daniel«, wehrt sich Mack. »Es geht nicht 
immer alles nur um dich und deine Krankheit. Andere Leute 
haben auch Probleme.« 

»Zum Beispiel?«, will ich wissen. »Deine Noten sind 
hervorragend. Dein Vater trinkt nicht, und sie lassen dich 


schon Auto fahren.« 

»Red nicht über meinen Vater.« 

»Scheiße, Mack«, sag ich. »Spinnst du jetzt? Ich hab 
nichts Schlechtes über deinen Vater gesagt.« 

»Tja, dein Vater ist ja auch total entspannt«, erwidert 
Mack. »Also weißt du gar nicht, wie es sein kann. Meiner 
erwartet, dass ich Arzt oder Anwalt werde. Immer wieder 
fangt er davon an. Wie zum Henker soll ich wissen, was ich 
in zehn Jahren machen will? Ich will mich ganz bestimmt 
nicht für den Rest meines Lebens jeden Tag zum selben Job 
schleppen, so wie er, und im Müll nach Videorekordern 
suchen.« 

Mein Kopf pocht, als würde darin 'ne Blaskapelle 
rummarschieren. Ich wünschte, ich wüsste, wie ich ihn aus 
seinem Stimmungstief rausholen kann. Dad kann ich nicht 
fragen. Er würde gleich spitzkriegen, was mit Mack los ist. 
Irgendwo in meinem überhitzten Hirn hab ich die 
Erinnerung, dass Dad mal was über drogenbedingte 
Depressionen gesagt hat. Ich richte mich auf und bereue es 
sofort, als mein Hinterkopf aufplatzt und ein Blitz hinter 
meine Augen fährt. 

»Mack ... Kumpel.« Meine Worte sind Blasen, die genau 
in dem Moment aufspringen, als ich den richtigen Ton finde. 
Ich kann sie kaum aussprechen, je straffer sich meine 
Muskeln wie ein Schraubstock um meinen Kopf spannen. 
»Ich versteh schon. Das Leben ist scheiße, und dann bist du 
tot. Aber wenigstens bist du lange genug da, um noch was 
zu ändern. Das ist doch wenigstens etwas wert, oder? 
Vielleicht solltest du einfach ein paar Wochen mit diesem 
Zeug aufhören und schauen, ob du dich dann endlich mit 
Juliann verträgst. Ich glaube, sie mag dich wirklich gerne.« 

»Toller Ratschlag vom ewigen Frischluft-Junkie«, meint 
Mack. »Danke, dass du dir Sorgen machst. Wir seh’n uns.« 

Tja, hier steht’s wohl null zu null. 


Der Sturm lässt am späten Nachmittag nach. Zu der Zeit hat 
mich die Grippe voll erwischt. Dad verbannt mich in unsere 
Kabine, und Nick darf nicht mal reingehen. Dann bringt er 
mir ein Glas Ginger Ale aus einer alten Dose, die er unten in 
der Kühlbox gefunden hat. Ich bringe es nicht übers Herz, 
ihm zu sagen, dass keine Kohlensäure mehr drin ist. Ich bin 
sowieso nicht sicher, ob ich es runterkriege. Durch die 
Schiebetür dringen hin und wieder gedämpfte Stimmen. Ein 
Wort hier, ein Wort da. Mein Kopf versucht sie 
zusammenzusetzen, wie beim Galgenmännchen, aber dann 
falle ich in einen so tiefen Schlaf, dass ich mich hinterher 
weder an die Worte erinnern kann noch an den Grund, 
weshalb ich sie zusammenfügen wollte. 

Als Dad das nächste Mal kommt, um nach mir zu sehen, 
sagt er, dass Mom angerufen hat und unterwegs ist, dass wir 
aber schon mal ohne sie anfangen sollen zu essen. Der 
Gedanke an Essen treibt mich wieder ins Badezimmer, in 
eine Position auf den Knien, die ich öfter einnehme, als mir 
lieb ist. Ein Traum verfolgt mich - eine Armee 
marschierender Krebszellen, mit der Aufschrift AML auf den 
Uniformen. Eine Reihe unerschütterlicher Krieger säumt 
einen Hügelkamm, und davor marschiert eine Phalanx von 
Grippezellen durch das Tal. Trompeten klingen, Fahnen 
flattern, und am äußersten Rand meines Blickfelds surren 
Fernsehkameras, während sie meine Eltern interviewen. 
Daneben steht Mr Walker wie ein Cheerleader gekleidet, die 
stäammigen haarigen Beine unter einem rosa Faltenrock. 

»Pizza?« Nick schon wieder mit seiner Pizza ... Seine 
Stimme dringt aus der vorderen Kabine in meinen Traum. Mir 
wird übel. 

Dad reagiert schnell. »Ich fahre nirgends hin, außer an 
den Steg, um deine Mutter abzuholen.« Damit einigermaßen 
beruhigt, schlafe ich wieder ein. 


Ich kriege nicht mit, wann Mom nach Hause kommt. Endlich 
ist diese Würgerei vorbei. Ich schlafe, zitternd und fiebrig, 
und gleite durch Träume, die weit von allem entfernt sind, 
was ich mir in wachem Zustand vorstellen könnte. 

Irgendwann später - es ist wieder Abend, aber Gott 
weiß, an welchem Tag - wache ich schweißgebadet auf und 
kann tatsächlich die Augen öffnen. Überrascht stelle ich fest, 
dass ich in der unteren Koje liege, was aber nur logisch ist. 
So benommen, wie ich war (und vielleicht immer noch bin - 
ich bin nicht wach genug, um das zu beurteilen), wäre die 
Leiter schwierig gewesen. Eigentlich unmöglich, denn als ich 
genauer hinsehe, fällt mir auf, dass sie gar nicht da ist. Dad. 
Wieder mal eins von diesen Elterndingen, die sie tun: die 
Möglichkeit, dass du einen Fehler machst und dich verletzt, 
schon im Vorfeld erahnen und unterbinden. Ob er sich wohl 
für die Leukämie die Schuld gibt, weil er letztes Frühjahr 
keine elterliche Vorsichtsmaßnahme ergriffen hat? 

Die Hand an der Kabinenwand, schlurfe ich zum Pinkeln 
aufs Klo. Das Gespenst im Spiegel erinnert nur vage an 
Daniel Solstice Landon und erschreckt mich so sehr, dass ich 
ins Bett zurückwanke, ohne ein weiteres Mal hinzusehen. Als 
ich das nächste Mal aufwache, ist es draußen dunkel, und 
über Nicks und meinem gemeinsamen Schreibtisch brennt 
das Licht. Mom sitzt da, den Kopf auf die Arme gelegt. 
Vielleicht schläft sie. Ich strample ein wenig - es ist viel zu 
warm - und suche mit den Beinen ein kühles Stück 
Bettlaken. Als sich die Bettdecke um sie schlingt, spüre ich 
den Drang, alles abzuwerfen und mich zu befreien. 

»Daniel.«x Mom schießt hoch und fasst mich am 
Ellbogen. »Geht’s dir besser.« 

»Wie lange bist du schon da?« 

»Es ist Dienstagmorgen«, antwortet Mom. »Zwei Uhr 
noch was, als ich das letzte Mal geguckt hab.« Sie sieht zu, 
wie ich mich freikämpfe und aufstehe. Als ich in Richtung 


Toilette schlurfe, entspannt sie sich, als hätte sie befürchtet, 
dass ich ins Wasser springen will. 

Sie flüstert: »Ich dachte, ich lese hier ein bisschen für 
den Fall, dass du was brauchst, wenn du aufwachst.« 

Ich brumme zustimmend. Mein Kopf ist schwer wie eine 
Bowlingkugel. Ich weiß nicht mal, ob ich ihn den ganzen 
Weg zum Klo und wieder zurück tragen kann. 

»Du bist gerade sechzehn geworden«, sagt sie etwas 
lauter, als könnte sie es selbst kaum glauben. 

Mehr Brummen von meiner Seite. Ich weiß nicht, wovon 
sie spricht. 

»Wusstest du, dass du mitten in der Nacht geboren 
wurdest, so wie jetzt?« 

»Geboren?«, murmele ich durch die geschlossene Tür. 

»Ja, dein Vater hat Joe aufgeweckt, damit er dich sehen 
kann«, erzählt mir Mom. »Er war so um die fünf. Wir hatten 
diese wunderbare Hebamme, Mary Stewart Elliott. Die war 
vielleicht zweiundsechzig oder dreiundsechzig. Sie hatte 
schon Hunderte von Babys zur Welt gebracht.« 

»Wie im Film, wo die Hebamme der Frau einen Stock 
zum Draufbeißen gibt?«, frage ich. »Und der Ehemann 
unten auf der Treppe sitzt, den Kopf in die Hände stützt und 
leidet, weil er der Frau, die er liebt, so was Schreckliches 
angetan hat?« Es ist mein klarster Gedanke seit Tagen. 

Wow! Es muss mir besser gehen. Obwohl hier vielleicht 
mein Unterbewusstsein spricht. Noch klarer als die 
Hebammenfilmszene sehe ich, was ich Meredith angetan 
habe. Ich habe ihr Leben für immer verändert und 
verschwinde dann in einem Nebel aus Fieber und 
Nachtschweiß. Selbst in ihrem eigenen Fieberwahn hat sie 
sich bestimmt gefragt, was zum Teufel ich wohl für ein Typ 
bin, dass ich seit zwei Tagen nicht anrufe. 

Obwohl Mom meinen Arm stützt, damit ich mich 
aufrecht halte, kann ich plötzlich, mitten im Raum, nicht 


mehr weitergehen. Von dem Gedanken, wie ich Meredith 
behandelt habe, wird mir noch viel übler als von der Grippe. 

»Nein, das hast du falsch verstanden, mein Schatz«, 
korrigiert mich Mom. »Der Ehemann macht sich Sorgen über 
alles, was schiefgehen kann. Ein Kind zu bekommen, ist eine 
komplizierte Angelegenheit, beängstigend. Ich meine, 
heutzutage ist so eine Geburt viel weniger beängstigend, 
aber ... trotzdem ...« 

Sie verliert sich definitiv in ihren Erinnerungen. 

»War ich denn so, wie du es erwartet hattest?« Ich 
überlege krampfhaft, wie ich sie um das Handy bitten kann, 
ohne mein Dilemma wegen Meredith zu verraten. 

»Na ja, wir hatten ja schon Joe bekommen«, antwortet 
Mom. »Also wussten wir ungefähr, was wir erwarten konnten. 
Trotzdem warst du ganz anders. Nicht so gierig, viel 
geduldiger. Aber von Anfang an neugierig. Sobald du stehen 
konntest, bist du rumgeklettert. Das hat Joe nie gemacht. Er 
musste immer nur quieken, und wir sind hingerannt.« 

»Kein Wunder, dass ich so verkorkst bin.« 

Als sie lacht, weiß ich, dass sie sich über meinen Humor 
freut. Sie sieht mir ins Gesicht, die Hand an meinem 
Ellbogen. Sie muss nicht besonders viel nachdenken, um zu 
wissen, was bei Kindern alles schiefgehen kann. 


Beim Frühstück singt die ganze Familie Happy Birthday 
durch die Wand, um die Quarantäne aufrechtzuerhalten. 
Nick mit seiner Manchmal-Tenor-manchmal-Bass-Stimme 
schmettert die Standard-Solozeille »Und viele mehr«. 
Wonach er sofort die Tür aufreißt und mit Tränen in den 
Augen in die Kabine kommt. Er tritt von einem Fuß auf den 
andern. 

»Tut mir leid«, bricht es aus Nick heraus. »Tut mir so leid, 
Dan. Entschuldige. Es kam einfach raus. Ich hab nicht 
nachgedacht.« 


»Vergiss es, Kumpel.« Das ist, wenn man darüber 
nachdenkt, genauso dumm, wie wenn Leute »Kein Problem« 
sagen, wenn du sie um Hilfe bittest oder dich über was 
beschwerst. 

Er kramt auf dem Schreibtisch herum, tauscht seine 
Jogginghose gegen Jeans und sieht zu mir. Ich liege unten in 
der Koje auf der Decke, zu müde, um darunterzuschlüpfen. 

»Wo ist Mom?«, erkundige ich mich. 

»Hinten in ihrer Kabine«, sagt Nick. »Sie und Dad 
streiten, ob sie den Arzt anrufen sollen oder die Bestatterin. 
Misty Underwood, meine ich natürlich.« 

Es ist immer noch ein guter Witz, und wir müssen beide 
lachen. 

Ich stütze mich auf einen Ellbogen. »Kannst du mir das 
Telefon bringen, Brüderchen? Ich muss dringend mit 
Meredith sprechen.« 

»O ja, ganz bestimmt. Die hat ungefähr schon acht Mal 
angerufen. Hat aber keine Nachricht hinterlassen. 
Tatsächlich konnte sie kaum zwei Worte rausbringen mit 
ihrer Grippe.« Sein Grinsen ist so breit wie das Hausboot. Er 
ist ungeheuer stolz auf sich. 

»Ja, ja, schon gut«, sage ich. »Mein brillantes Kerlchen 
von Bruder. Hör zu, Sherlock, ich brauche das Handy jetzt. 
Nicht nächstes Ostern.« 

Auf Nicks Worte ist Verlass. Obwohl Dienstag ist und die 
Freiminuten erst ab sieben Uhr gelten, rufe ich Meredith an. 
Sie ist immer noch krank und geht nicht zur Schule. Ihre 
Mutter arbeitet. Nachdem ich ihr versprechen musste, gleich 
wieder anzurufen, lege ich auf und zähle bis 
hundertzwanzig, sodass es nach sieben ist. Wir reden eine 
halbe Stunde, dann kommt Mom, die Aufseherin, und sagt, 
ich solle mich verabschieden. 

Nachdem sie mich wieder in Nicks Koje verfrachtet und 
zugedeckt hat und alles, legt sie prüfend den Handrücken 


auf meine Stirn. »Ich schätze, Meredith ist mehr als nur eine 
gute Freundin?« 

Ich kann nicht anders, ich muss einfach grinsen. 

»Ich hab ihre Mutter zufällig in der Bücherei getroffen«, 
erzählt mir Mom. »Sie sagte, die Mädchen fahren dieses Jahr 
an Thanksgiving vielleicht zu ihrem Vater. Anscheinend 
wechseln sie sich immer ab.« 

»Meredith hat ihren Vater noch nie erwähnt.« 

»Das ist traurig.« 

Stimmt. Was gibt es noch alles, das ich nicht von ihr 
weiß? Das ist sogar noch trauriger als Holden, wie er zu 
Phoebe ins Zimmer schleicht und nur flüstert, damit seine 
Eltern ihn nicht entdecken und Zoff machen, weil er von der 
Pencey geflogen ist. Er begreift nicht mal, dass es sogar 
besser ist, einen Vater zu haben, der Ärger macht, als gar 
keinen. 

Mom zieht die Decke noch einmal zurecht und schließt 
die Fensterklappen. »Noch ein Nickerchen, dann hast du 
nachher vielleicht Appetit auf Abendessen.« 

Ich warte, bis sie weg ist, ziehe das Handy unter dem 
Kissen hervor - sie hat es ganz vergessen - und rufe 
Meredith an. 

»Daniel«, sagt sie sofort. 

»Ich wollte dir noch was sagen.« 

Sie fragt nicht, was, und kichert auch nicht. Das 
Mädchen ist der Hammer. 

»Ich hoffe, das ist nicht blöd, übers Telefon und so, wo 
ich dir nicht in die Augen sehen kann, aber ich kann einfach 
nicht mehr warten.« 

Ich höre, wie sie einatmet, vielleicht sogar die Luft 
anhält vor Spannung. In meiner Fantasie trägt sie einen 
cremefarbenen Pyjama mit kobaltblauer Paspelierung, so ein 
Oberteil, das wie ein Männerhemd aussieht und vorne 
Knöpfe hat. Direkt aus dem Katalog von Victoria’s Secret. 
Die oberen Knöpfe sind offen, und ich sehe diese Knochen 


oben an ihrem Hals. Ihre Schlüsselbeine. Mit der 
empfindlichen Haut. Ich mag ihre empfindliche Haut. 

Jetzt, durch die Verzögerung, hat sich eine 
Riesenspannung aufgebaut. Ich will es nicht vermasseln. 
Und ich hoffe, sie weiß, dass ich es ernst meine. 

»Ich liebe dich.« Und als sie nur ausatmet, füge ich 
hinzu: »Ich schätze, das wusstest du schon.« 

»Ja«, sagt sie. 

Jetzt ist es offiziell. Ich kann wieder schlafen. 


Ohne dass ich darüber diskutieren muss, beschließt Mom, 
dass Besuche von Mack und Meredith gut für meine 
Gesundheit sind. Manchmal kommen sie zusammen, und wir 
spielen Karten oder Risiko oder sehen einen Film. Und 
manchmal rudert Mack Meredith nur rüber und lässt uns 
allein. Nicht ganz allein. Dad sitzt in der hinteren Kabine 
und lektoriert. Bestimmt erinnert er sich daran, wie es war, 
sechzehn und verliebt zu sein, denn er macht immer einen 
Höllenlärm auf Deck, bevor er in die vordere Kabine kommt. 
Ich darf Meredith nicht mit in unsere Kabine nehmen, das ist 
eine von Moms Regeln. Zu spät, will ich sagen, aber es ist 
ein Geheimnis, das zu hüten ich genieße. Meredith 
ebenfalls. 

Sie besucht mich ganz spontan, weil sie es liebt, mich 
zu überraschen. Weil ich ein Problem mit dem Schlucken 
habe und es wehtut zu sprechen, bringt sie Bücher mit, die 
sie mir vorliest. Keine kitschigen Gedichte. Und ich musste 
nicht mal was sagen. Das ist das unglaublich Tolle an ihr, 
dass sie so was auch nicht mag. Sie bringt Artikel aus der 
Newsweek mit oder die Schülerzeitung. Sie liest mir etwas 
aus einem Buch über Afrika vor, von einer Pilotin namens 
Beryl Markham. Eine Pionierin: Das ist etwas, das Meredith 
unglaublich gefällt. Je mehr sie daraus vorliest, umso klarer 
wird mir, warum sie dieses Buch ausgesucht hat. Diese 
Markham ist zu Orten geflogen, an denen keine andere Frau 


vor ihr war, und auch kaum andere Piloten. Es ist die 
Zukunft, die mir die vorlesende Meredith als das Morgen der 
Vergangenheit präsentiert. Total cool. 

Während sie liest, schließe ich meistens die Augen. 
Dann kann ich besser hören. Ich höre, wie ihre Hand die 
Seite glatt streicht, wie Haut und Papier sich leicht berühren, 
und das versetzt mich in unsere eine perfekte Nacht zurück. 

»Was machst du da?«, fragte sie ungefähr beim zweiten 
Mal, als sie mir aus Westwärts mit der Nacht vorlas. 

Ich machte die Augen auf. »Was meinst du?« 

»Deine rechte Hand«, sagt Merry. »Du reibst deine Hose, 
da auf dem Bein.« 

Es ist schwer zu beschreiben, wie es sich anfühlt, die 
Person, die du liebst, so nah bei dir zu haben, ihre Stimme 
ganz um dich herum in diesem warmen Raum, fern von den 
anderen, und nicht neben ihr liegen zu dürfen und ihre Haut 
mit deiner verschmelzen zu lassen. Ich habe nicht eine 
Sekunde dieser Nacht vergessen. Ich träume ständig davon. 
Aber am deutlichsten erinnere ich mich immer daran, wenn 
sie hier ist und spricht, wenn ihre Stimme in mein 
Unterbewusstsein dringt oder was auch immer. Danke, 
Doktor Freud. Ich überlege verzweifelt, wie ich ihr 
beschreiben kann, was ich fühle, ohne lächerlich zu klingen, 
wie ein einziges großes Klischee. Denn das ist es nicht. 

Sie sieht besorgt aus. »Warum machst du das? Tut da 
was weh?« 

Ich höre einen Anflug der Panik, wie ihn meine Mutter 
ständig in der Stimme trägt. 

»Nein. Ich erinnere mich bloß. An unsere Nacht.« 

Sie hält nur eine Sekunde inne, ihre Augen weiten sich, 
und dann sieht sie wieder in ihr Buch und liest weiter. Sie 
wird rot. 


Ich kann nicht lügen. Wir verbringen auch viel Zeit mit 
Küssen. Nachdem ich wieder gesund bin und mich bewegen 


kann. Plötzlich trägt sie bei ihren Besuchen weite T-Shirts 
ohne BH, sodass wir nicht viel Zeit verschwenden müssen. 
Ich würd nur zu gerne wissen, wie die Typen in dem Filmen 
das immer so elegant hinkriegen. Es war nicht meine Idee, 
die Unterwäsche wegzulassen, aber es hilft. 

Mom erklärt Meredith bis in alle Einzelheiten, dass ich 
ansteckend sein kann mit irgendwelchen Sachen, von denen 
sie nicht einmal wissen. Nach dieser Warnung sage ich 
Meredith, dass wir uns nicht mehr küssen dürfen. Sie hat 
noch siebzig Jahre vor sich. Aber als sie androht, nicht mehr 
wiederzukommen, falls ich damit ernst mache, weiß ich, 
dass ich das schon jetzt nicht überlebe. 

»Na, gut«, sagt sie, »dann muss ich eben mit Leonard 
ausgehen. Vielleicht hatte er ja doch recht mit dir.« 

»Warum - was hat der Mistkerl gesagt?« 

»Das war ein Witz, Daniel. Beruhige dich.« 

»Bitte, sei nicht sauer. Das ist auch für mich neu. 
Können wir darüber reden?« 

»Reden ist zwecklos. Ich will keinen Freund, der mich 
nicht küssen will.« 

»Ich habe nie gesagt, dass ich das nicht will.« 

»Tja, dann wäre das ja geklärt. Und halt jetzt bloß die 
Klappe!« Sie setzt sich auf meinen Schoß und überzeugt 
mich. 
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Als ich nach der Grippe merke, dass ich immer noch nicht 
richtig schlucken kann, bekommt Dad Panik und besteht 
darauf, mich wieder zum Arzt zu bringen. Mom meint zwar, 
Miss T. könne das auch behandeln, aber er gibt nicht nach, 
also verbringe ich zwei Nächte im MCV, dem Medical College 
von Virginia. Es ist wie im Zoo. 

Das MCV ist wie ein Krankenhaus, aber mit einer 
Medizin-Uni und mitten in der Innenstadt von Richmond, 
sodass ständig alle möglichen Patienten in die Notaufnahme 
strömen. Ein Kind mit Leukämie sitzt dann neben einem 
Zweijährigen mit Verbrennungen dritten Grades, weil es in 
kochend heißes Badewasser getaucht wurde, oder neben 
einem Ehemann, dessen Frau ihm gerade mit der Bratpfanne 
eins übergezogen hat. Richmond ist eine Großstadt. Und es 
heißt, sie sei die Stadt mit der höchsten Mordrate in den 
USA. 

Trotzdem ist das MCV ein Krankenhaus, mit dem sogar 
Mom leben kann. Wie die Freiheitsstatue heißt es jeden 
willkommen. Sehr demokratisch, meint sie. Die Ärzte, die 
uns behandeln, absolvieren ihre Facharztausbildung. Sie 
sagen den richtigen Ärzten, was Sache ist, und nicht 
andersrum. Das ist okay für mich, weil ich die ganzen 
Internetartikel über AML gelesen habe und es so aussieht, 
als ob sich niemand wirklich damit auskennt. Ich hab 
sowieso nicht viel Hoffnung. 


Sobald ich mit der Untersuchung durch bin, warten wir 
auf die Ergebnisse. Und warten. Und warten. Es ist 
unglaublich, dass es bei einer lebensbedrohlichen Krankheit 
eine Woche oder länger dauert, bis die Laborergebnisse da 
sind. Ich kann immer noch nicht schlucken, was bedeutet, 
dass ich nicht essen kann, was bedeutet, dass ich nicht alle 
Vitamine und Mineralstoffe kriege, die die Knochen stark 
machen und die Gehirnzellen versorgen. Mom ist sauer und 
hinterlässt dem Arzt jeden Tag böse Nachrichten. Ich träume 
von der Ernährungpyramide aus dem Kindergarten, von 
fester Nahrung aus allen Nahrungsmittelgruppen - von 
rotem Fleisch, Orangen, Käse, sogar Rosenkohl. Nur wenn 
ich an einen weiteren Milchshake denke, wird mir allmählich 
übel. 


Nach einem übermäßig stürmischen Thanksgiving auf dem 
Hausboot, das dabei so sehr schwankt, dass keiner etwas 
essen kann, ziehen wir alle in eine Dreizimmerwohnung 
gegenüber dem Postamt, als Untermieter eines Professors 
vom Rappahannock Community College, der ein Sabbatjahr 
in Nairobi verbringt. Ich schlage im Lexikon nach. Nairobi ist 
die Hauptstadt von Kenia. 

Dad versucht, ein Buch fertig zu bekommen, dessen 
Abgabetermin bereits verstrichen ist. Selbst ich merke, dass 
er langsamer ist als sonst. 

»Sollten die ihn nicht an den Tropf hängen?«s, fragt 
Mom, als sie denkt, ich wäre bei Die Geister, die ich rief 
vorm Fernseher eingeschlafen. Bill Murray ist wirklich ein 
lustiger hässlicher Kerl! 

Früher hat er mir immer Hoffnung gemacht, dass sich 
eines Tages ein richtig nettes Mädchen in mich verlieben 
würde, so wie diese Claire, die in dem Film das 
Obdachlosenheim leitet. Jetzt, wo ich Meredith kenne, finde 
ich, Murray hat Claire nicht verdient, aber was bedeutet das 
für mich? 


»Red, ich rede mit dir«, flüstert Mom. 

Ich öffne die Augen nur zu schmalen Schlitzen, damit 
sie nicht merken, dass ich wach bin, und sehe, wie Dad das 
Manuskript beiseitelegt. Er versucht angestrengt zu lächeln, 
aber es funktioniert nicht. 

»Wie war deine Frage, Sylvie?« 

»Das war keine Frage«, erwidert Mom. »Ich finde, sie 
sollten Daniel künstlich ernähren. Wie lange kann er ohne 
Essen überleben?« 

»Es sind jetzt vier Tage«, sagt Dad. »Er trinkt 
Milchshakes. Ich glaube, er ist okay.« 

»Im Krankenhaus«, sagt Mom, »haben sie ihn auch an 
den Tropf gehängt. Ich rufe den Arzt an.« 

»Welchen Arzt?«, fragt Dad. »Doktor Morley wird dir 
nichts sagen. Der verweist dich nur an das Team aus der 
Notaufnahme, die Daniel untersucht haben, als er da war. 
Und von denen wirst du keinen ans Telefon kriegen. Die 
arbeiten in Vierundzwanzig-Stunden-Schichten, brechen 
zusammen und arbeiten dann wieder vierundzwanzig 
Stunden.« 

»Vielleicht kann mir eine Krankenschwester etwas 
sagen.« 

»Vielleicht.« Er blättert in den Seiten auf dem Sofa. Ich 
stelle mir vor, wie im Hintergrund ein Zähler läuft. Solange 
er redet, verliert er Geld. Und wenn Mom aufhört, mit ihm zu 
reden, wird sie irgendwelche Ärzte anrufen, und dann 
schicken die wieder Rechnungen, und er verliert auch Geld. 
Ich frage mich, ob alle Väter, selbst Väter ohne todkranke 
Söhne, nachts wach liegen vor Sorge, woher sie das Geld für 
ihre Familien nehmen sollen. 

»Hat Walker schon wegen des neuen Anhörungstermins 
Bescheid gesagt?«, will Mom wissen. 

»Irgendwann im Februar, hat er gesagt.« 

»Wann hat er angerufen?« 


»Hat er nicht«, erwidert Dad. »Er hatte das vorher mal 
gesagt. Weißt du nicht mehr?« 

»Nein ... aber ich glaube dir«, sagt Mom. »Wenn das 
Gericht im Februar die Aussagen hört, wann werden wir 
dann eine Entscheidung kriegen?« 

»Ich hab keine Ahnung. Da musst du Walker fragen.« 

»Das kann ich nicht«, sagt Mom. »Jede Frage, die ich 
ihm stelle, kostet uns Geld.« 

Dad nimmt das Manuskript wieder auf und legt es sich 
auf den Schoß. Schweigen. 


Zwei Wochen noch bis Weihnachten. Obwohl die anderen 
Zehntklässler ihre Prüfungen nach den Weihnachtsferien 
schreiben, lässt mich das Schulamt frei entscheiden, wann 
ich schreiben möchte. Deshalb zieh ich’s jetzt durch, damit 
ich’s hinter mir habe. Denn ich weiß, dass Mom immer noch 
an der Möglichkeit bastelt, mich nach Mexiko zu bringen, 
und zum anderen, weil Joe über Weihnachten nach Hause 
kommt. Aber der Hauptgrund ist, dass Meredith zehn ganze 
Tage schulfrei haben wird und ihre Mutter tagsüber arbeitet. 

Vier Prüfungsarbeiten in einer Woche sind eine irre 
Plackerei. Vor allem nach zwei Bluttransfusionen am 
Monatsanfang. Die Leute in der Schule unterstützen mich 
aber, so gut sie können. Sie legen die Termine auf den 
frühen Morgen, weil ich am Nachmittag immer schon müde 
bin. Wie sich herausstellt, führt Stepford-Hanes bei zwei 
meiner Prüfungen Aufsicht, Englisch 10 und Weltgeschichte 
bis 1600. Sie blinzelt nicht mal, als ich in Weltgeschichte 
schon früher abgebe. 

»Und? War das Lernen dieses Halbjahr für dich einfach, 
ohne Lehrer?«, fragt sie hinterher. Wir unterhalten uns noch 
ein bisschen, während ich auf Mom warte, die mich abholt. 

»Geschichte ist doch fast nur reines Auswendiglernen.« 

»Im College wird das aber anders. Da musst du 
Schlussfolgerungen ziehen und sie auf andere historische 


Ereignisse anwenden. Sie wollen deine Meinung hören, nicht 
nur gelernte Daten und Orte.« 

»Glauben Sie, es würde mir auf dem College gefallen?« 

»Aber natürlich«, sagt Stepford-Hanes. »Das ist die Zeit 
in deinem Leben, wo du erkennst, inwieweit du dich von 
deinen Eltern unterscheidest und worin du gut bist. Wie du 
die Meinung anderer durch deine Ideen verändern kannst, 
und nicht nur dadurch, was du anhast oder wie viele Tore du 
schießt oder mit welchen Freunden du abhängst.« 

»Ich gehe nicht zum College.« Ich habe das noch nie 
laut ausgesprochen, und es ist schwerer, als ich dachte, die 
Worte so laut zu sagen, dass sie sie hören kann. 

»Es gibt Stipendien.« 

Sie meint es gut, sie ist es einfach nicht gewohnt, mit 
Jugendlichen in meiner Situation zu sprechen. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass sie noch nichts von der KRANKHEIT 
gehört hat. 

»Ein Stipendium ist nicht das Einzige, was ich brauche.« 

»Daniel, ich ... ich verstehe nicht«, sagt Stepford-Hanes. 
»Deine Eltern haben beide studiert. Joe ist auf der Uni. 
Warum solltest du nicht zum College gehen? Willst du denn 
nicht?« 

»Das ist ungefähr Nummer dreißig auf meiner Liste.« So, 
wie sie mich ansieht, hätte ich das wohl lieber nicht sagen 
sollen. Vielleicht ändert es ihre Meinung über mich als ernst 
zu nehmenden Schüler. Meredith für immer und ewig zu 
lieben, steht auf Platz eins. Das habe ich niemandem gesagt 
außer Meredith. Um ehrlich zu sein, war auf Platz zwei bisher 
immer, nach New York zu fahren, aber jetzt ist es, Kinder mit 
Meredith zu haben. Ich weiß, ich weiß, ein Sechzehnjähriger 
denkt normalerweise noch nicht an eigene Kinder. Aber die 
Vorstellung, dass Meredith und ich etwas erschaffen, das 
länger da sein wird als ich, in für mich unbekannter Zukunft, 
finde ich einfach gigantisch, fast Science-Fiction-mäßig, 
wenn ich weiß, dass ich nächsten Juni nicht mal mehr 


schwimmen kann und es in meiner Zukunft kein Englisch 11 
geben wird. 

Meredith wäre die coolste Mutter der Welt. Ich seh sie 
direkt vor mir, wie sie drei oder vier kleine Blondschöpfe auf 
Skiern am Bergkamm aufreiht und sie »Das Leben ist 
himmlisch« brüllen lässt, bevor sie den Abhang 
runtersausen. Es geht nicht um einen Stammhalter für die 
Landons oder so etwas. Ich weiß, dass Nick den 
Familiennamen weitergeben kann, aber eigene Kinder zu 
haben, die wie Meredith aussehen und reden, wäre 
unendlich viel cooler. Es wäre das, was Altwerden am 
Nächsten käme. Aber es ist nur ein Traum. Ich kann 
Merediths Leben nicht noch mehr versauen, als ich es schon 
versaut habe. 

Stepford-Hanes ist offenbar noch nicht bereit, das 
Thema zu wechseln. »Tja, ich wage zu behaupten, dass 
deine Liste sich bis zu deinem Abschluss noch einige Male 
andern wird.« 

Mom sieht vom Gang aus ins Zimmer, winkt und 
verschwindet gleich wieder. Seit Thanksgiving bemüht sie 
sich redlich (und deutlich sichtbar), mir meine eigenen 
Kontakte und Gespräche zu lassen, ohne alles zu 
hinterfragen. Dad muss ihr die Leviten gelesen haben, 
anders ist das nicht zu erklären. 

»Mrs Landon?« Stepford-Hanes ruft sie zurück. Sie steht 
auf und legt mir kurz eine Hand auf die Schulter, bevor Mom 
wieder reinkommt. 

»Wie ist es gelaufen?«, erkundigt Mom sich bei mir, 
während sich die Frauen die Hände schütteln. Sie macht auf 
tapfere Mutter, was ein todsicheres Zeichen ist, dass 
Stepford-Hanes Bescheid weiß. Unser Gespräch irritiert mich 
jetzt im Nachhinein. Wenn sie von der Leukämie weiß, 
warum spricht sie dann über Dinge, von denen sie weiß, 
dass sie offenkundig unmöglich sind? 


»Daniel und ich haben gerade darüber gesprochen, wie 
anders es auf dem College laufen wird«, sagt Stepford- 
Hanes. »Haben Sie sich schon ein paar Hochschulen 
überlegt, die infrage kommen?« 

Mom sieht sie entgeistert an. Sie befühlt den 
Autoschlüssel in ihrer Hand wie eine Blinde, die sich etwas 
Neues einprägen muss. Stepford-Hanes wartet noch ein oder 
zwei Sekunden auf eine Antwort und runzelt erwartungsvoll 
die Stirn. 

»Na ja, das ist eine schwerwiegende Entscheidung. 
Wenn Sie anfangen, sich Gedanken zu machen, und ein paar 
Vorschläge wollen ... Ich glaube, ich könnte ein paar Schulen 
nennen, die gut zu Daniels Interessen und Begabungen 
passen würden.« 

»Danke. Danke vielmals.« Ich schnapp mir meine 
Tasche, geh zur Tür und hoffe, dass ich Mom hier rauskriege, 
bevor sie zusammenbricht. 

»Lass dich mal wieder blicken«, sagt Stepford-Hanes, 
und ihr Gesicht zeigt zigtausend Falten wegen unseres 
Gesprächs. 

Im Gang hebt Mom die Hand und signalisiert: keine 
Fragen. Wir gehen an offenen Klassenzimmertüren vorbei, 
und als ich all die blauen Hosenbeine in Jeansstoff sehe und 
zwischen Stuhlreihen gestreckte Flip-Flops und Lacrosse- 
Schuhe, die an Stuhllehnen baumeln, kann ich Mom nur 
zustimmen: Schweigen ist sicherer. 


Noch vier Tage bis Weihnachten. Als Joe kommt, rieseln 
Schneeflocken, die kaum mehr sind als weiß umhüllte 
Regentropfen. Mom klappert in der Küche rum, als wäre sie 
gehetzt oder genervt. Es duftet aber süß und weihnachtlich. 
Ich kann mich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal Kekse 
gebacken hat. Als wir in der Grundschule waren vielleicht. 
Sie muss ein Rezept gefunden haben, bei dem man Honig 
statt raffinierten Zucker nehmen kann, weil Letzterer ihrer 


Meinung nach nämlich ein weiterer Serienkiller der 
Menschheit ist. Nick hilft Joe, seine Sachen reinzutragen. 
Viel mehr Bücher als sonst. 

»Ey, Alter«, klatscht Joe Nick ab. Nick sieht seine 
Chance gekommen und versucht, Joe zum Besuch des neuen 
Batman-Films zu überreden. Sie verhandeln per 
Bühnenflüstern, die Münder zur Seite gezogen wie Comic- 
Gangster. Als wär ich schon gar nicht mehr da. Ich werde 
mächtig sauer, und das, wo ich gerade zur Abwechslung mal 
guter Laune war. Meredith ist vor wenigen Minuten nach 
Hause gegangen. 

»Hallo? Ich freu mich auch, dich zu sehen.« Okay, das 
ist kindisch und unreif, aber ich kann nicht anders. 

»Daniel. Du siehst scheiße aus.« 

Große Brüder sind echt Idioten! 

»Du siehst aber auch ganz fertig aus. Zu wenig Schlaf?« 

»Das sagt der Richtige!« Joe schmeißt seine Tasche 
hinters Sofa, das mit seinem abgewetztem Karostoff und den 
hölzernen Armlehnen aussieht, als würden wir eine dieser 
alten Sitcoms nachspielen, eine von den unlustigen. »Willst 
du mit Nick und mir ins Kino, Batman sehen?« 

»O ja, das ist genau das, was ich gerne hätte. Einen 
Hauch Unsterblichkeit. Und wenn’s nur auf der Leinwand 
Ist.« 

Joe nimmt Nick in den Schwitzkasten und klopft ihm auf 
den Kopf. Seine Zähne blitzen, als er lacht. »Hat Danny-Boy 
mich nicht vermisst? Nick hat mich vermisst. Was ist los, 
Danny-Boy? Hat Meredith 'nen Neuen?« 

»Halt Meredith da raus.« 

Sogar Nick, die Augen auf mich gerichtet, fängt an, sich 
von dieser Naturkatastrophe von Bruder zu befreien. Er 
schiebt einen Fuß in den Flur und hält sich mit einer Hand 
am Türrahmen fest, was als Hebelwirkung ausreicht, um sich 
loszureißen. Das Geräusch meiner knirschenden Zähne hallt 


so laut durchs Wohnzimmer, dass ich nicht fassen kann, 
dass es außer mir niemand hört. 

Joe senkt die Stimme, aber unerheblich. »Leute, Leute. 
Können wir nicht alle ein bisschen entspannen? Ist doch 
Weihnachten! Ich bin hergekommen, um zu feiern.« 

»Tut mir leid.« Ich stehe auf und ramme die Hände in die 
Taschen meiner Fleecejacke. »Mir ist in letzter Zeit nicht 
unbedingt nach Feiern zumute.« 

Zu meiner großen Überraschung kommt Nick wieder aus 
seinem Versteck. »Lass ihn in Ruhe, Joe. Du hast keine 
Ahnung.« 

Den traurigen Rest will ich gar nicht mehr hören. 
Menschen können durch Ersticken sterben, und ich brauche 
Luft. Viel davon. Wenn ich Mack von der Reinigung aus 
anrufe, kann er kommen und mich holen. Das haben wir 
schon mal durchexerziert - öfter, als ich zugeben will. 

Als ich durch den Garten die Abkürzung zur Washington 
Street nehme, sehe ich durchs Küchenfenster, wie Joe unsere 
Mom in den Arm nimmt. Ich kann mir gut vorstellen, wie er 
zuerst eine kurze Zusammenfassung seiner Prüfungen gibt 
und dann ihrer Frage ausweicht, wann er wieder zur Uni 
zurückmuss. Wir haben uns alle daran gewöhnt, Moms 
Gefühle zu schonen. Das passiert schon rein instinktiv. 


Als ich Mack anrufe, ist er nicht da. Mrs Petriano schwelgt in 
weihnachtlichen Gefühlen. 

»Wie geht’s dir, Daniel? Frohe Weihnachten. Gut, dass 
uns dieser Schneesturm nicht erwischt hat, wie? Wir haben 
an dich gedacht. Deine Mutter hat gesagt, du hast die 
Prüfungen schon hinter dir. Ich wette, das war ein gutes 
Gefühl.« Ich sehe förmlich vor mir, wie sie verschreckt 
umherschaut wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Was zum 
Teufel redet man mit dem todgeweihten Sohn einer 
Freundin? 


»Yeah - ich meine, ja, Ma’am. Es ist schön, dass das 
schon geschafft ist.« 

»Du musst nicht so förmlich mit mir reden, Junge. Ich 
kenne dich, seit du Windeln getragen hast.« 

»Yeah.« Ich werde mich hüten, das jetzt wieder zu 
korrigieren, nachdem sie es geschafft hat, dass ich mich 
klein fühle. »Wissen Sie, wann Mack wieder nach Hause 
kommt? Ich muss dringend mit ihm sprechen.« 

»Ich glaube, er hat das Handy seines Dads dabei. Er 
wollte ein paar Freunde treffen. Ich dachte, du wärst 
vielleicht auch dabei.« 

Was soll ich darauf antworten, wo ich doch weiß, dass 
Mack mir seit unserem letzten Gespräch aus dem Weg geht? 
Also frage ich: »Können Sie ihm sagen, dass ich angerufen 
hab?« 

»Natürlich kann ich das«, antwortet Mrs Petriano. »Ich 
schreibe es auf, damit ich es nicht vergesse. In letzter Zeit 
bin ich ziemlich vergesslich. Früher Alzheimer.« 

Sie kichert tatsächlich, und ich krieg die Panik und frage 
mich, ob ich dieses Gespräch jemals beenden kann. 

»Willst du die Handynummer?« 

»Nein, ich will ihn nicht stören«, antworte ich. »Sagen 
Sie nur, dass ich angerufen habe.« 

Als ich mich verabschiede, redet sie immer noch. 


Mack ruft nicht zurück, aber als ich einmal Meredith anrufen 
will, lässt Juliann am Telefon durchsickern, dass Mack auch 
ihr aus dem Weg geht. Das macht mir Sorgen. Mack mit Hass 
auf die ganze Welt ist nicht der Mack, den ich kenne und 
liebe. Irgendwas ist passiert, oder er hat sich mit dem 
weißen Zeug vollkommen verstrahlt. Ich beschließe, Kraft zu 
sammeln und ihn in den Ferien zur Rede zu stellen. Er kann 
sich nicht ewig vor mir verstecken 

Ich schließe das erste Halbjahr der Zehnten ab, ohne 
jemals in der Schule gewesen zu sein. Drei Einsen - Biologie, 


Weltgeschichte und Englisch - könnten mich an die Spitze 
der Klasse bringen, aber dann versaut mir Algebra Il mit 
meiner Dauerlieblingsmathenote Zwei plus den Schnitt. Ich 
kann mich nicht erinnern, in Mathe jemals eine bessere Note 
als Zwei Plus bekommen zu haben. Wie kann das sein, dass 
ich so nah rankomme, aber es nie schaffe, egal, wie sehr ich 
mich bemühe? 

Ihr denkt wahrscheinlich, genau wie mein Dad, dass die 
Bionote ein Schwindel war. Bio und Chemie und so waren 
noch nie meine Favoriten. Das Abmessen und Aufschreiben 
dieser ganzen Details, der ständige Vergleich von Sachen, 
das sind alles Kinkerlitzchen ohne große Bedeutung. 
Tatsache ist jedoch, dass es für mich jetzt viel wichtiger ist, 
Biologie zu verstehen als Geschichte. Ich bin anders 
motiviert. Und Meredith paukt mit mir. Sie ist ein Ass in 
Naturwissenschaften. 

Zwei Tage vor Weihnachten schickt Mom Nick in die 
Bücherei, um im Internet nach Flugpreisen für Mexiko zu 
sehen. Sollte wohl ein Geheimnis sein, aber sie reden 
allesamt laut im Wohnzimmer darüber, als sie denken, ich 
schlafe. Dad krallt sich das Handy, um seine Verlagsleute 
anzurufen, damit sie mehr Arbeit auftreiben. Er drängt mich 
zu philosophischen Auseinandersetzungen und zu 
Diskussionen über fast jede Schlagzeile in der Zeitung, 
damit ich mich auf zentrale Themen konzentriere, aber er ist 
mit diesen Ablenkungsmanövern nicht besser als ich. Was 
kümmert es mich, ob die amerikanische Botschaft in Nairobi 
wieder angegriffen wird? Ich werde da sowieso nie hinreisen. 

Obwohl Holden nicht viel über seinen Vater sagt, hab 
ich sofort gemerkt, dass der in seinem Leben so was wie ein 
Schwarzes Loch ist, verglichen mit meinem Dad, der in 
meinem mittendrin ist. Holden sagt, er wolle seinen Vater 
nicht schimpfen hören, weil er schon wieder ein Internat 
geschmissen hat, aber es steckt mehr dahinter. Als ich die 
Szene mit seinem heimlichen Besuch bei Phoebe noch mal 


lese, höre ich panische Angst heraus, die nicht ins Bild 
passt. Du hast den Eindruck, sein Vater wär ein großer 
Unternehmer. HC redet nicht wirklich schlecht über ihn. Wie 
ich das sehe, haben Holden und Leonard und Meredith - also 
Jugendliche, deren Väter kaum da sind, weil sie zu wichtig 
und zu beschäftigt sind, um sich zu kümmern - ein viel 
größeres Problem, als man denkt. 

Eltern sind von Anfang an neugierig, oder? Das kommt 
automatisch, per Definition. Sie wollen wissen, was ihre 
Kinder tun, essen, denken. Das mag ganz natürlich sein, 
aber zu viel Neugier ist nicht gesund. Vor allem, sobald ein 
Kind eigenständig ist. Das ist bei Jungen so mit sechzehn, 
siebzehn der Fall, bei Mädchen vielleicht ein bisschen später 
wegen dieser ganzen Beschützerei des schwachen 
Geschlechts und so. Wie bei diesen Studien mit 
Schimpansen auf Discovery Channel zu sehen, muss sich 
analog auch ein menschliches Kind von seinen Eltern lösen. 
Man sollte meinen, wenn Erwachsene schlau sind, dann 
sorgen sie dafür, dass einem in der Schule was Vernünftiges 
beigebracht wird - zum Beispiel, wie man Vorräte anlegt und 
kocht und eine Wohnung mietet -, statt dass man 
mathematische Formeln lernen muss oder wann die 
Mongolen die Weltherrschaft übernehmen wollten. Solches 
Wissen nützt einem rein gar nichts, seinen Weg in der Welt 
des neuen Milleniums zu finden. 

Das Ziel aller Eltern, vom ersten Schritt übers Auf-den- 
Topf-Gehen bis hin zum Führerschein, ist doch, dass das Kind 
allein überleben kann. Bücher aus der Bücherei ausleihen zu 
können, ist nicht überlebenswichtig. Fußball spielen zu 
können, ist definitiv nicht überlebenswichtig. 

Aber jetzt kommt das eigentliche Problem. Wenn es nur 
einen Elternteil gibt, kann er oder sie entweder alles zu eng 
sehen oder zu locker. Ohne den anderen gibt es kein 
Gegengewicht. Das schwere Ende der Waage rummst nach 
unten. Das Kind fuchtelt mit den Armen und geht unter. 


Sicher, man kann argumentieren, dass manche Kinder gut 
mit nur einem Elternteil zurechtkommen. Ja, und es gibt 
auch blinde Menschen, die eine Arbeit finden - aber manche 
müssen ihr Leben lang betreut werden. Nehmt meine Mutter. 
Wenn Dad nicht da wäre, damit sie mit beiden Beinen auf 
der Erde bleibt, in der Realität, dann würden wir jetzt 
wahrscheinlich in irgendeinem gottverlassenen Bergdorf 
wohnen und Pilze essen. Und vielleicht Kaffeeblätter als 
Lendenschurz tragen. Aber sie meint es natürlich gut. 

Versteht mich nicht falsch. Ich liebe meine Mutter. Aber 
sie ist in gewisser Weise unfähig. Sie liebt mich. Sie will 
nicht, dass ich Schmerzen habe. Sie könnte nie die schwere 
Entscheidung treffen zu amputieren. Aber Dad hat einen 
anderen Blickwinkel. Das bedeutet, dass sie gemeinsam 
verschiedene Möglichkeiten erwägen und Entscheidungen 
treffen können, ohne dass das Gewicht der Entscheidung auf 
einem allein lastet. Wenn Mom austickt, übernimmt Dad. 
Wenn Dad ein Thema unter den Tisch kehren will, bringt 
Mom es immer wieder hervor. Es ist ein gutes System, das 
mir vorher nie so aufgefallen ist, wenn beide mich 
anschnauzen, weil ich Nick geärgert oder vergessen habe, 
Grandma einen Dankesbrief zu schreiben. 

Was uns wieder zu der nicht unerheblichen Gefahr 
bringt, die durch einen abwesenden Elternteil entsteht. 
Nicht, dass ich auch nur irgendetwas an der einen perfekten 
Nacht meines Lebens ändern wollte - meine Nacht mit 
Meredith -, aber irgendjemand hat da nicht aufgepasst. Ich 
habe Mr Rilke nie kennengelernt. Aus Merediths 
Erzählungen über den Besuch zu Thanksgiving liebt er sie. 
Auch wenn er Mrs Rilke nicht treu sein konnte. Aber was, 
wenn das nicht ich gewesen wäre, sondern Leonard oder 
irgendein blöder Footballspieler, der Meredith nach der 
Halloween-Party mit nach Hause genommen und einfach nur 
ausgenutzt hätte? Mr Rilke hat es vermasselt. Er war nicht 
da, um Meredith oder ihre Mutter zu erinnern, dass 


Jugendliche nicht ohne Grund zu einer bestimmten Uhrzeit 
zu Hause sein müssen. Und dass hübsche Mädchen wie 
Meredith beschützt werden müssen. 

Versteht mich nicht falsch. Ich will nicht den 
Moralapostel spielen und Sex vor der Ehe verdammen. Ich 
habe Meredith nicht ausgenutzt. Wir wollten es beide. Das 
ist der zentrale Punkt. Aber wenn ihr Vater wüsste, wie 
beschissen sie dran sein wird, wenn der Junge, den sie liebt, 
vor seinem siebzehnten Geburtstag stirbt, dann hätte er hier 
sein müssen, um auf das Zeitlimit beim Ausgehen zu 
bestehen. Und er sollte verdammt noch mal hier sein, wenn 
ich gestorben bin und sie zusammenbricht. 

Woher ich so sicher bin, dass sie zusammenbrechen 
wird? Ich meine, ich will niemandem was vormachen. Daniel 
Solstice Landon ist nicht der tollste Sechzehnjährige der 
Welt. Meine Haare sind zu lang und strähnig. Ich bin ein 
Gerippe. Ich kann nicht mehr rennen. Ich kriege Angst unter 
dunklen Brücken. Ich finde, mit Schilfrohr und einer 
Schwester wie Phoebe reden zu können, interessanter als 
Flaschendrehen oder Fußballspielen. Ich falle von Brücken, 
Herrgott noch mal! 

Abgesehen davon, dass ich es liebe, wie Meredith das 
letzte Wort eines Absatzes in die Stille fallen lässt ... und wie 
sie mit ihren nackten Füßen über den Teppich reibt, wenn sie 
scharf nachdenkt ... und abgesehen davon, dass ich sicher 
bin, dass sie mich liebt, weil sie, obwohl sie weiß, was mein 
liebstes Weihnachtslied ist - das Kirchenlied Brightest and 
Best of the Sons of the Morning -, es nie im Leben 
jemandem verraten würde ... also abgesehen von alledem 
weiß ich, dass sie zusammenbrechen wird, wenn ich sterbe, 
weil unsere gemeinsame Nacht das erste Mal war. Es gibt für 
alles nur ein erstes Mal. Und wenn es mit sechzehn passiert 
und dann einer von beiden stirbt, ist das traumatisch. Für 
beide. 


Heiligabend ruft Meredith an, aber sie will nicht mit mir 
sprechen. Mom kommt in die Küche, wo ich das Geschirr 
abtrockne, das Joe spült. Der Truthahnkadaver steht klaffend 
auf der Arbeitsplatte. Der Geruch von Zwiebeln und 
Gewürzen aus der übrig gebliebenen Füllung schafft traute 
Behaglichkeit. 

Joe erzählt: »In meinem Erdkunde-Seminar über 
Kolonialismus sagt Professor Abelard, es geht einzig und 
allein um wirtschaftliche Interessen. Der würde dir gefallen, 
Daniel. Er benutzt Romane, um Geschichte zu lehren.« 

Mom stupst Joe an, Ellbogen an Ellbogen. Er bricht ab, 
als hätten sie das so geplant. Verräterische Stille. 

»Was?«, frage ich. 

Nachdem Joe einmal nickt, spricht Mom. »Das war 
gerade Meredith am Telefon.« Sie sehen überallhin, nur nicht 
zueinander, was wiederum verräterisch ist. 

»Warum hast du mich nicht gerufen?«, will ich wissen. 

»Joe kann dich zu ihr rüberfahren. Ich mache das hier 
fertig.« 

Er nimmt mir das Handtuch ab, trocknet sich die Hände 
und ist schon halb an der Tür, als er sich umdreht und es im 
eleganten Bogen Richtung Spüle wirft. Ich fange das 
Handtuch auf, bevor es auf den Boden fällt. 

»Was, wenn ich nicht hinwill?« 

Joe schnaubt. »Sei kein Idiot. Sie wartet auf dich.« 

»Wie zum Teufel willst du das wissen? Was geht hier 
vor?« 

Mom reibt sich die Augen und lacht. Es klingt 
gezwungen - mir macht sie nichts vor. 

»Okay, okay. Ich fahre zu Meredith, aber ich kapier 
nicht, wieso sich alle in mein Leben einmischen müssen.« 
Ich wische mir den Schweiß vom Gesicht, aber als ich das 
Handtuch runternehme, ist da überall rotes Zeug drauf. Ich 
seh auf meine Hände. Auch rot. 

»Was zum ...« 


Mom fängt an zu schreien. Ich versuche, mich zu 
erinnern, was ich mit Kirschen oder Tomaten darin gegessen 
haben könnte. Als ich mich umdrehe, um den Schwamm zu 
nehmen, kommt Joe in die Küche zurück. Sein Kopf taucht 
gerade aus dem oberen Ende seines Fleecepullovers auf, als 
er ihn sich zurechtzieht. 

»Hast du dich geschnitten?« 

»Ich habe Teller und Tassen abgetrocknet wie schon 
hundert Mal zuvor«, mache ich ihm klar. »Ich hab mich nicht 
geschnitten.« 

Auftritt Dad. »Ach, du liebe Zeit! Setz dich, Daniel.« Mit 
ausgebreiteten Armen, die Handflächen nach oben, tritt er 
auf mich zu, drückt meinen Kopf nach hinten, begutachtet 
mein Gesicht, legt dann beide Hände auf mein armes Haupt 
und presst es zwischen die Knie. »Okay, okay, alles wird gut. 
Er hat nur Nasenbluten, Leute, das ist alles. Sylvie, beruhige 
dich.« 

»Nasenbluten? Seit wann krieg ich Nasenbluten?« Es 
gurgelt beim Sprechen, und ich sehe Tropfen im Stakkato 
auf den abgewetzten Linoleumboden fallen. 

Nicks Sportschuhspitzen ragen in mein Blickfeld, dann 
wird mir von unten ein Handtuch vors Gesicht gehalten. 

»Danke«, murmele ich. Ich hab Schleim im Hals und 
muss husten, wobei rote Pünktchen auf meine Haus- und 
Nicks Sportschuhe sprühen. 

Zu Moms Schluchzen im Hintergrund warte ich auf Nicks 
diesbezüglichen Kommentar: Ekelig!, aber nichts kommt. 

»Sylvie, ruf Misty an. Sie weiß, was wir tun müssen«, 
bellt Dad. »Joe, Eis im Plastikbeutel. Nick, noch ein 
Handtuch.« 

Standardversorgung bei Nasenbluten. Ich wusste gar 
nicht, dass Dad medizinische Kenntnisse hat, die über die 
Behandlung von Giftefeu-Verletzungen bei Pfadfindern 
hinausgehen. Als Joe zurückkommt, zeigt Dad ihm, wo er 


den Eisbeutel hinhalten soll, und geht raus, um nach Mom 
zu sehen. 

Joe raunt mir ins Ohr: »Dein Timing ist beschissen. Mom 
wollte dir einen perfekten Heiligabend bescheren. Sie und 
Meredith haben alles geplant, und jetzt musst du’s 
versauen. Wie hält Meredith das nur mit dir aus? Fällst von 
Brücken und blutest alles voll!« 

Die gefakte Anmache soll die Zeit vertreiben, und ich 
bin ihm dankbar dafür. Joe erzählt mir von einer 
Verabredung, bei der das Mädchen ihn zwischen Hauptgang 
und Nachspeise vollgekotzt hat. Als Nick von der anderen 
Seite des Tisches aus lacht, wird mir klar, dass alle um mich 
rum stehen und nur darauf warten, dass ich aufhöre zu 
bluten. Wie so oft in letzter Zeit warten alle darauf, dass der 
gute Daniel sich sortiert und anständig weitermacht. 

Die Blutung stoppt, und Joe und Dad bringen mich ins 
Schlafzimmer, wo sie aus mit Handtüchern umwickelten 
Kissen einen Sultansthron aufgeschichtet haben. Ich schlafe 
schon halb, während sie mich in die richtige Position 
drapiert haben. 


Merediths Stimme dringt aus dem Wohnzimmer in mein 
Bewusstsein. Ich hoffe, das ist nicht nur ein Traum. 

»Kann ich reinkommen?«, fragt sie von der Tür aus. 

»Frag lieber die Grenzpatrouille, ob du die grippefreie 
Zone betreten darfst«, antworte ich. »Ich bin im Moment 
nicht ansteckend.« 

»Deine Mom meint, es wäre okay.« 

»Wie ich höre, seid ihr jetzt beste Freundinnen.« 

Sie zieht den Schreibtischstuhl ran, damit sie mich 
angucken kann. »Frohe Weihnachten - Merry Christmas.« Sie 
kämpft mit den Tränen. 

»Meredith Christmas, meinst du wohl.« Ich will, dass sie 
lacht. »Das war doch nur Nasenbluten.« 

»Tut mir leid.« 


»Tutmirleid ist wieder da?«, erinnere ich sie. »Und keine 
Brücke in der Nähe, tz-tz!« 

Diesmal lacht sie tatsächlich, wenn auch nur, um mir 
einen Gefallen zu tun. Ich versuche, mich munter zu geben, 
obwohl diese Art von Rückschlag unsere Pläne für zehn 
kontrollfreie Ferientage in ihrem Haus wahrscheinlich 
zunichtemacht. 

»So viel zu Fernsehen und Popcorn in eurem Keller, 
während deine Mutter arbeitet.« 

Sie antwortet nicht gleich, und ich denke, dass sie 
vielleicht denkt, ich würde mich wirklich nur für Fernsehen 
und Popcorn interessieren. Was weiß ich schon, wie man 
einem Mädchen, na ja, ein eindeutiges Angebot macht. Es 
ist zwei Monate her. Sie muss doch wissen, wie sehr ich sie 
will. Krampfhaft überlege ich, ob ich ihr direkt etwas in der 
Art gesagt oder mich unbewusst so verhalten habe, dass sie 
denken könnte, ich würde keine Wiederholung wollen. 

Als sie dann endlich spricht, ist ihre Stimme ganz leise. 
»Wegen der Ferien wollte ich dich schon anrufen.« 

Nach dieser Einführung rutscht meine Laune in den 
Keller. Auf solche Worte kann nichts Gutes folgen. 

»Daniel, es tut mir wirklich leid. Ich werde nun doch 
nicht hier sein. Dad hat angerufen, und Juliann und ich 
müssen nach Colorado und ihn in den Ferien besuchen.« 

Ich bin so erleichtert, dass ich loslache. »Er muss gehört 
haben, mit wem du zusammen bist.« 

»Ja, genau. Daniel Solstice Landon, Superclown, 
definitiv nicht der richtige Umgang für mich. Mein Dad 
macht sich Sorgen.« Sie massiert meine Füße, drückt mit 
den Fingern jeden einzelnen Zeh, streicht unter die 
Fußwölbung und wieder zurück. 

Das fühlt sich unglaublich an. Ich lege den Kopf auf die 
Kissen und stelle mir vor, was passieren könnte, wenn wir 
allein wären, richtig allein. Ich sehe mich im Bett liegen und 
Meredith vor mir auf den Knien, die Hände auf meinem 


Körper, und wenn sie mit meinen Füßen fertig ist, streicht sie 
an den Beinen nach oben. Es ist erstaunlich, dass ich mich 
so gut fühlen kann, nachdem es mir vor einer Stunde noch 
dermaßen beschissen ging. Das hier könnte sehr schnell 
außer Kontrolle geraten. 

»He, lass das. Ich bin kein Krüppel.« 

Sie zieht die Hände zurück und erstarrt. 

»Wie lange?«, will ich wissen. 

»Neun Tage.« 

»Tja, dann ...«, stöhne ich. »Die ganzen verdammten 
Ferien! Er hat mich wirklich auf dem Kieker. Frohe 
Weihnachten, Daniel.« 

»Das hat doch nichts mit dir zu tun. Wahrscheinlich hat 
er gedacht, es ist das, was von einem geschiedenen Vater in 
den Weihnachtsferien erwartet wird. Das sind die ersten 
Ferien seit der ...« 

»Und was war mit Thanksgiving?« 

»Da hat Mom uns hingeschickt wegen ihres Jobs.« 

»Ach, das spielt jetzt auch keine Rolle mehr«, sage ich 
zu ihr. »Wie es aussieht, stecke ich sowieso die ganze Zeit 
hier fest. Auch ohne dass Eltern dabei mitmischen.« 

Von irgendwoher zieht sie einen samtenen Beutel 
hervor und legt ihn wie ein Hündchen in ihren Schoß. Eine 
Minute lang beobachte ich, wie sie ihn streichelt, und das 
Kribbeln steigt mir wieder die Beine hoch. Dann steckt sie 
eine Hand in den Beutel und zieht ein flaches Päckchen mit 
einer kleinen Schleife raus. Sie legt es mir in die Hand. 

»Mach’s auf.« 

Ich fummele mit einer Hand am Geschenkband herum, 
mit der anderen halte ich den Eisbeutel auf meiner Nase 
fest. Ich komme nicht weit, also lege ich den Beutel weg und 
sehe mir erst einmal lange dieses Mädchen an, das mich 
noch nicht aufgegeben hat. Was für ein verqueres Glück! Es 
ist ein Holden-artiger Moment. Wie gerne würd ich jetzt die 
Tür zustoßen und Meredith in die Arme nehmen! Ihr jedes 


einzelne Kleidungsstück ausziehen und sie für immer in 
mein Gedächtnis brennen. Wenn sie morgen abreist, hab ich 
Angst, dass sie nie mehr zurückkommt oder ich in der 
Zwischenzeit sterbe und nie wieder die Gelegenheit 
bekomme. 

»Hab ich dir je gesagt, dass ich dich liebe?« So, mit 
verstopfter Nase, klingt meine Stimme fremd und eigenartig. 

Ohne den Blick von mir zu lösen, holt sie neun weitere 
identische Päckchen aus dem Beutel und legt sie neben mir 
auf die Bettdecke. 

»Daniel Landon, wenn du wieder Nasenbluten kriegst, 
bevor du meine Geschenke ausgepackt hast, werd ich dir 
das nie verzeihen.« 

Ich beiße das Band durch. Das Einwickelpapier klappt 
auf. Ich sehe eine Kassette mit einem schmalen, weißen 
Etikett. In Merediths seltsam schnörkeliger Schrift steht dort: 
DOKTOR SCHIWAGO, BAND. 

»Du hast das Buch gelesen und aufgenommen?« 

»Auf Englisch.« 

»Dachtest du etwa, ich kann kein Russisch?« Ich halte 
das nächste Päckchen hoch. »Band zwei?« 

Sie nickt und lächelt und lacht, alles gleichzeitig. »Es 
sind zehn. Juliann sagt, sie kann nichts mehr von 
Schneestürmen hören. Du kennst es doch noch nicht, oder?« 

»Nein«, sage ich. »Die Frage ist nur, ob das für die neun 
Tage reicht, die du weg bist.« 

Nach einem lauten Klopfen steckt Joe seinen Kopf kurz 
in den Türspalt und zieht ihn wieder zurück. Durch die 
geschlossene Tür sagt er: »Mom und Dad sind spazieren 
gegangen.« Kein so schlechter großer Bruder. 


Als er das nächste Mal klopft, ist Meredith neben mir 

eingeschlafen. »Daniel«, raunt er, ohne die Tür zu öffnen. 
Meredith dreht ihren Kopf auf meiner Schulter und küsst 

mich auf den Hals. »Tu so, als ob du schläfst«, flüstert sie. 


Joes Stimme wird lauter. »Daniel. Sie sind zurück. Und 
Merediths Mutter hat angerufen.« 

»Mist«, sagt Meredith und küsst mich erneut. 

Als sie sich hochdrückt und über mich rutschen will, 
halte ich sie fest. »Warte. Ich hab ein Geschenk für dich.« 

»Das merke ich.« Sie lässt sich passend auf mich 
absinken, ihre Zehen berühren meine nackten Knöchel. 

»Nicht das.« Wir kichern, prusten und lachen. Als ich 
Salz schmecke, schiebe ich sie weg, greife mir ein Handtuch, 
halte es mir an die Nase und senke den Kopf. Wieder 
Nasenbluten. »O Gott, mit mir ist nichts anzufangen.« 

Sie nimmt mich in den Arm. »Vielleicht bin ich ein 
Vampir.« 

»Ja, das ist endlich mal ein tröstender Gedenke. 
Ewigkeit in Transsylvanien.« 

Auf jeden Fall besser als Weihnachtsferien in 
Tappahannock ohne Meredith. 


Während Joe Meredith nach Hause fährt, kümmert Mom sich 
um das zweite Nasenbluten. Diesmal ohne Geschrei. 
Erstaunlich, wie schnell sich ein Mensch anpasst. 

»Sie ist ein nettes Mädchen«, sagt Mom. 

»Nett - soll heißen: Nutze sie nicht aus?« 

»Ich meinte nur«, sagt Mom, »dass sie das Herz auf dem 
rechten Fleck hat. Sie hat dich wirklich gerne.« 

»Du meinst, es ist schwer zu glauben, dass ein Mädchen 
wie Meredith einen Jungen wie mich mögen kann?«, frage 
ich, verwirrt, dass Mom trotz ihrer Bemühungen, mich durch 
Isolation zu schützen, bereit ist, jemanden in den inneren 
Kreis zu lassen. Wäre sie genauso großmütig, wenn Meredith 
eine andere Art Mädchen wäre? Ist sie so großmütig, weil sie 
mir auf dem Sterbebett noch Glück verschaffen will? Wäre 
sie genauso verständnisvoll, wenn Meredith einfach nur das 
erste von vielen, vielen Mädchen wäre, die meine Loyalität 
meinen Eltern gegenüber untergraben? 


Mom drückt meinen Kopf nach unten, um den Blutfluss 
zu stoppen. »Hör auf, die Böse in mir zu sehen. Ich habe das 
Nasenbluten nicht bestellt. Ich habe auch nicht ihren Vater 
angerufen und gesagt, dass er sie einladen soll.« 

»Deswegen kann ich doch trotzdem sauer sein.« 

Sie denkt nach. »Ja, okay, das ist wohl fair.« Sie macht 
Kreisbewegungen mit der Hand, die mich wohl ermutigen 
sollen. »Dann weiter, lass los. Was ärgert dich sonst noch?« 

Plötzlich bin ich wieder der kleine Junge, dem die Mutter 
erlaubt zu jammern und zu klagen, weil er hungrig oder 
müde ist. Holden wäre das unendlich peinlich. Er würde 
flüchten. Selbst als Antolini die Grenze überschritt, hat 
Holden nicht gejammert. Er hat eine Entscheidung getroffen 
und danach gehandelt. 

Mom legt meine Hand auf den Eisbeutel und zieht die 
Bettdecke glatt. 

»Leg dich wieder hin«, sagt sie. »Misty empfiehlt zwei 
Tage Bettruhe.« Sie setzt sich hin und wartet, bis ich wieder 
liege, dann rückt sie noch mal den Eisbeutel und das 
Handtuch zurecht. 

»Schimpf ruhig los, Daniel, ich hör zu.« 

»Egal. Es ist ja nicht so, dass sie ganz nach Colorado 
umzieht. Es ist nicht für immer.« 

»Nein«, sagt Mom. »Das ist es nicht.« 
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An einem Samstagmorgen im Januar fährt Senator Yowell mit 
seinem weißen Chevrolet Geländewagen in die Auffahrt zu 
unserer \Wohnung. Unser Subaru wirkt daneben wie ein 
Zwerg. Da die Vorlesungen erst in einer Woche beginnen, ist 
Joe noch da. Er schläft auf einem Feldbett im Wohnzimmer. 
Nachts liegt er meist lange wach und liest Bücher auf 
Deutsch und Französisch, die vor über hundert Jahren 
geschrieben wurden. Als er die Wohnungstür aufmacht, 
bespreche ich gerade mit Meredith am Telefon, welchen Film 
wir später sehen wollen. Sie hat angeboten, nachher auf 
dem Weg zu mir bei der Videothek vorbeizugehen. Nick 
übernachtet bei einem Fußballkollegen, und Joe hat schon 
einen Plan entworfen, wie er Mom und Dad irgendwohin 
mitnimmt, damit Meredith und ich ein bisschen Zeit für uns 
haben. Wenn ich Müdigkeit vorschütze, ist Mom nur schwer 
zu überzeugen, dass sie weggehen kann. 

Das Wunderbare an der Wohnung ist, dass hier alles so 
viel leichter ist als auf dem Boot. Ich war überrascht, wie 
schnell ich vergessen hatte, wie es an Land so läuft. Wir 
müssen unseren Besuch nicht mehr hin und her übers 
Wasser bringen. Wir haben jetzt viel Besuch. Und die zweite 
wunderbare Überraschung ist, dass der Typ, der sonst hier 
wohnt, sein Telefon nicht abgemeldet hat. Es gibt also kein 
Minutenlimit mehr wie beim Handy. 

»Joe, schön, dich zu sehen. Noch Ferien?« Senator 
Yowells Stimme hallt wie ein Ghettoblaster in einer 


Tiefgarage. Das Schweigen bedeutet, dass sie jetzt die 
Hände schütteln. Weil Politiker immer so viel Hände 
schütteln wollen, hab ich Leonard mal gesagt, es müsse da 
wohl einen geheimen, unbewussten Code geben, der von 
Hand zu Hand weitergereicht wird, so wie man damals in 
den Achtzigern befürchtete, dass Werbung unbemerkt das 
Unterbewusstsein beeinflusst. 

Nachdem Meredith und ich unser Gespräch beendet 
haben, gehe ich ins Wohnzimmer, um Hallo zu sagen. Wir 
haben Senator Yowell nicht erwartet, und er ist noch nie 
einfach so vorbeigekommen. Ich kann nur vermuten, dass es 
was mit seiner Wiederwahl oder mit Leonard zu tun hat. 
Leonard geht mit einem Mädchen von St. Margaret’s, das 
von den Bahamas stammt. Christie. Nicht sehr groß, aber 
mit viel Oberweite und einer reichen Familie, wie Leonard 
sagt. Wann immer ich ihn treffe, redet er von nichts 
anderem. Seit er mit dieser Christie zusammen ist, treffen 
wir uns neuerdings manchmal auf der Water Lane. Ich gehe 
dann zumeist zum Secondhand-Buchladen oder zum 
Friedhof oder zu Meredith, und er holt Christie ab oder 
bringt sie nach Hause. Sie passt gut zu Leonard, ganz sicher. 
Obwohl mir schleierhaft ist, wie sie so aufrecht stehen kann 
und nicht nach vorn kippt mit all dem extra Gewicht da 
oben. 

Der Senator streckt seine Hand in meine Richtung. 
»Guten Morgen, Daniel«, grüßt er mich. »Leonard sagt, er 
hat dich letztes Wochenende rumspazieren sehen.« 

So charakterisiert mich wahrscheinlich die ganze Stadt, 
»Daniel spaziert rum«, als wäre ich ein alter, gebrechlicher 
Nachbar, der jahrelang im Bett lag und sich jetzt wieder 
erholt hat. Da ist mir die Anonymität vom letzten Jahr lieber 
gewesen, als ich einfach nur ein strubbelhaariger Junge 
ohne Manieren war. Wenn ich früher mal spazieren ging, 
hatte das keinen Hot-News-Status. 


»M-hm, ich glaube, er wollte zum Basketball-Spiel von 
St. Margaret’s«, erwidere ich smalltalkmäßig. 

»Ja, Christie ist eine von den Dohlen.« 

Ich sehe zu Joe. Was meint er? 

Der Senator bemerkt mein Unverständnis. »Du weißt 
schon, eine von den Hupfdohlen. Sie ist Cheerleader. Für das 
Team von St. Margaret’s. Das war ein Pokalspiel - jedenfalls 
hat Leonard so was gesagt, glaube ich.« 

An seinem Zögern zwischen den Worten merkst du, dass 
er nicht sicher ist, was für ein Spiel es war, aber er versucht, 
hip zu sein und über Sachen zu reden, die einen Teenager 
seiner Meinung nach interessieren. 

»Grüßen Sie ihn mal von mir.« Ich geh an Joe vorbei 
durchs Wohnzimmer in die Küche. 

»Daniel.« Es klingt fast wie ein Befehl. 

»Ja, Sir?« Ich bin sicher, der gute Senator merkt an 
meiner hochfahrenden Stimme, wie ich über seinen Ton 
gelinde gesagt irritiert ich bin. 

»Du solltest hierbleiben«, sagt er ruhig, aber eisern. »Ich 
will mit deinen Eltern über diese Anzeige wegen 
Vernachlässigung sprechen, und das betrifft auch dich.« 

»Haben meine Eltern darum gebeten, dass Sie 
kommen?« Ich hab keine Lust, vom großartigen Senator 
Yowell einen Vortrag über soziale Verantwortung oder so 
etwas zu hören. 

Er klimpert mit den Schlüsseln in der Tasche und 
mustert Joe, um abzuwägen, ob der jetzt wohl eingreift, 
damit der Senator sich nicht mit diesem streitlustigen 
Teenager rumschlagen muss 

Er antwortet nicht auf meine Frage. »Sind sie hier?« 

Joe deutet auf einen Sessel für Senator Yowell. »Ich hole 
sie.« 

Ich finde es unglaublich, dass Joe diesem Mann, der für 
seine Korruptheit bekannt ist, Mom und Dad so einfach 
darbietet wie Opferlämmer. Ausgerechnet Joe, der wissen 


Muss, was für Puristen Mom und Dad sind. Sie haben Walker 
bereits für die Anfechtung bezahlt. Sie werden sich auf 
keinen Deal einlassen, für den sie irgendeine 
Fehlentscheidung mich betreffend eingestehen müssen. Sie 
haben ihr Leben auf ihren Prinzipien aufgebaut. Weniger als 
alle anderen Erwachsenen, die ich kenne, sind meine Eltern 
zu Kompromissen bereit, weder für Geld noch sonst 
irgendeinen persönlichen Nutzen. 

Senator Yowell, soviel er auch immer von der Treue 
seinen Wählern gegenüber faselt, ist bestimmt nicht anders 
als all die anderen Politiker in Richmond. Er betreibt Politik 
wie ein Händler: Um sechs Sachen durchzukriegen, die er 
will, gibt er fünf auf, die ihm nicht so wichtig sind. Ich habe 
gehört, was Mom über die Erlöse aus dem Lotteriespiel 
erzählt hat, die eigentlich an die Leihbüchereien gehen 
sollten. Für seine Kampagne, den Straßenbelag der Route 17 
erneuern und die West Point Bridge neu bauen zu lassen, 
damit die - hoffentlich bald zahllosen - Touristen leichter 
nach Essex County reisen können, hat er diese 
Zuwendungen zurückgeschraubt. 

Auch wenn Dad sagt, so laufe es eben in der Welt, 
glaube ich nicht, dass sie ihn gewählt haben. Mehr Verkehr 
und mehr Straßen schädigen das Ökosystem und fördern die 
globale Erwärmung. Zwei ihrer Lieblingsthemen. 

Senator Yowell setzt sich, steht aber bald schon wieder 
auf. Aus dem hinteren Schlafzimmer hören wir Joe mit Mom 
und Dad verhandeln. Die Schranktür wird geöffnet und 
geschlossen. Die Toilettenspülung betätigt. Nach einem 
faulen Samstagmorgen mit der Zeitung im Bett müssen die 
beiden sich nun anziehen. 

»Wie geht es dir, Paul?« Dad ist als Erster draußen, 
barfuß. Er krempelt die Ärmel hoch und lächelt. »Tut mir leid, 
dass du warten musstest. Mit Nicks Fußballspielen und 
Daniels Geschichte haben Sylvie und ich in letzter Zeit nicht 
mehr oft Gelegenheit, auszuschlafen.« 


Senator Yowell tritt vor und schüttelt ihm die Hand. 
»Tatsächlich ist Daniels Geschichte der Grund, weshalb ich 
hier bin.« 

»Aha?« 

»Ich warte lieber noch auf deine Frau.« 

»Sicher, sicher. Wie wär’s mit Kaffee?« 

»Nur, wenn er schon fertig ist. Ich hab zu Hause 
welchen getrunken. Darf dieses alte Herz nicht mehr so sehr 
belasten.« 

Dad sieht zu Mir, wie ich auf der Heizung sitze und auf 
die Straße hinausschaue »Hast du nicht noch 
Hausaufgaben zu machen, Daniel?« 

»Ich habe ihn gebeten, hierzubleiben«, sagt der Senator 
und steht so ungelenk da wie beim Plumpsack, wenn du zu 
langsam warst. Abgesehen von der Nacht der Party, als 
Leonard ihn praktisch aus der Küche geworfen hat, hab ich 
ihn nie zuvor so komisch aus der Wäsche gucken sehen. Der 
dunkle Anzug und die gestreifte Krawatte reichen aus, dass 
er in unserer Wohnung fremd wirkt. Die Yowells und meine 
Eltern sind nicht so eng miteinander befreundet, dass sie 
sich gegenseitig nach Hause zum Essen einladen oder 
zusammen ins Kino gehen. Aber sie treffen sich wohl auf 
Partys anderer Leute und haben dort Kontakt. Und der 
Senator und meine Eltern duzen sich. 

Während meine Mutter durch den Flur kommt, fährt sie 
sich mit den Fingern durch die Haare, als wär ihr eben 
eingefallen, dass sie sich noch nicht gekämmt hat. Dad wirkt 
wie hypnotisiert von ihrer Erscheinung. Was ein guter 
Hinweis darauf ist, dass sie da hinten nicht wirklich 
geschlafen haben. Er zwinkert ihr zu und wird rot, als er 
merkt, dass ich es gesehen habe. Mom kriegt nichts mit. Sie 
geht direkt zu Senator Yowell und nimmt ihn kurz in den 
Arm. 

»Das ist ja so lieb von dir, dass du das tust, Paul.« 


Dass er was tut? Ich bin völlig verwirrt. Hat die 
Vernachlässigungsklage uns derart zu sozial Ausgestoßenen 
gemacht, dass es gefährlich ist, zu uns nach Hause zu 
kommen? So lieb von dir, dass du das tust? Was hat er 
getan, außer einen perfekten Samstagmorgen zu stören mit 
der Anspielung auf die peinlichste Sache, die den Landons 
je passiert ist - verursacht durch die Unfähigkeit meines 
Körpers, die richtige Art von Blutkörperchen zu bilden? 

»Wäre es am Küchentisch praktischer?«, will Mom 
wissen. »Mit Stift und Papier?« 

»Gute Idee.« Er folgt ihr in die Küche, dann folgt Dad 
den beiden, und ich bleibe auf der Heizung sitzen und frage 
mich, was mit mir los ist, dass ich nicht verstehe, wovon zum 
Teufel die reden und seit wann sie die besten Freunde sind. 

»Daniel«, ruft Dad. »Wir warten auf dich.« 

Ich werde immer neugieriger. 


Während der Senator über das bestehende Gesetz redet und 
die Gründe, warum das Jugendamt Klage gegen Mom und 
Dad eingereicht hat, hören wir zu, ohne ihn zu 
unterbrechen. Walker hat ihnen das bereits alles erklärt, 
wahrscheinlich sogar mehr als ein Mal, aber ich habe bisher 
immer nur Bruchstücke mitbekommen. Der Vortrag des 
Senators ist sehr langatmig. Dennoch bin ich beeindruckt, 
wie sehr er sich mit den Details auskennt. Ich hätte nicht 
gedacht, dass er einem so kleinen Fall in seinem Wahlbezirk 
so viel Aufmerksamkeit schenken würde. 

Er lächelt abwechselnd zu Mom und zu Dad. Es sieht so 
aus, als wollte er dafür sorgen, dass sie allein durch den 
Augenkontakt immer weiternicken. »Natürlich wisst ihr«, 
sagt er, »dass die diesjährigen Sitzungen zur Gesetzgebung 
bereits in Gang sind. Die Zeit läuft uns davon. Ich habe den 
Text des neuen Gesetzentwurfs mitgebracht, der euch 
allerdings nicht viel sagen wird mit all dem 
Rechtskauderwelsch. Kernaussage ist, dass es dem Gericht 


bei Vernachlässigungs- und Miss-brauchsfällen eine 
Hintertür offen lässt, wenn die oder der Jugendliche 
mindestens vierzehn ist und über alle medizinischen 
Aspekte und Behandlungsmöglichkeiten aufgeklärt wurde. 
Und natürlich wenn er oder sie zustimmt.« 

Der Senator schlürft seinen Kaffee, als würde ihm die 
Zeit genau hier in dieser Küche davonlaufen, falls er die 
Worte nicht schnell genug rausbekommt. Meine Eltern 
hängen an seinen Lippen. Ich bin ganz aufgeregt bei der 
Vorstellung, dass ich der Jugendliche bin, von dem sie 
sprechen: Deshalb bekomme ich einiges nicht mit, was er 
über Senatoren sagt, die den Gesetzentwurf mit 
unterstützen, und wie die einzelnen Delegierten seiner 
Meinung nach abstimmen werden. 

»Wie zu erwarten war, haben sie ein paar Bedingungen 
daran geknüpft.« Er lacht auf, redet aber sofort weiter. »Der 
oder die Jugendliche muss reif sein und die Krankheit 
lebensbedrohlich. Natürlich können wir jetzt noch nicht 
wissen, wie der Text am Ende lauten wird.« Er fährt damit 
fort, uns zu sagen, wer sich bereits für das neue Gesetz 
ausgesprochen hat und wer noch unentschieden ist. Einige 
der Namen habe ich schon mal irgendwie in den 
Nachrichten gehört, aber ich interessiere mich nicht 
besonders für Abstimmungsergebnisse von Politikern. 
Senator Yowell scheint jeden anderen Politiker danach 
einschätzen zu können, wie er zu bestimmten Themen 
abgestimmt hat (oder nicht), von denen ich nicht mal zu 
fünfzig Prozent jemals etwas gehört habe. Mom und Dad 
nicken immer noch. 

Ich verliere den Faden, als Mom mit ihrer Litanei von 
Fragen ansetzztr, wie das denn nun mit der 
Vernachlässigungsklage zusammenhängt, die der Grund für 
ihren Schuldspruch war. Wie kommt sie darauf, dass der 
Senator sich für diese Anklage interessiert? Warum macht er 
hier plötzlich einen auf bester Kumpel meiner Eltern, die ihm 


bestimmt nie irgendwas für seinen Wahlkampf spenden 
werden. Die finanzielle Situation der Landons ist in allen 
Klatsch- und Tratschgesichten der Stadt sicher ebenso 
Thema wie die KRANKHEIT. Ihre Stimmen dröhnen von fern 
an mein Ohr, während ich angestrengt überlege, ob ich 
Filme oder Fernsehsendungen über politische Intrigen 
kenne, die das plötzliche Interesse des Senators an einer so 
unbedeutenden Angelegenheit erklären könnten, wo er sich 
doch um viel größere Themen kümmern sollte, zum Beispiel 
die legislative Agenda des gesamten Staates. 

Holden würde ernsthaft an der Aufrichtigkeit des 
Senators zweifeln. Er würde an die Pencey denken und den 
alten Knacker Ossenburger, der haufenweise Geld 
gespendet hat, damit sie ein Wohnheim nach ihm 
benennen, weil er sich selbst so megamäßig findet. Ich 
wünschte, ich hätte Holdens Freund Marsala hier, der jetzt 
einen fahren lassen könnte oder rülpsen würde oder was 
auch immer, nur irgendetwas, um die Dinge wieder in die 
richtige Perspektive zu rücken. Trotz aller großen Worte und 
flotten Phrasen möchte ich wetten, dass der Senator keine 
Ahnung hat, welche Behandlungsmöglichkeiten mir 
überhaupt noch offenstehen. Ich weiß es ja selbst nicht. Er 
muss einen Grund haben, weshalb er dieses Gesetz 
geändert sehen möchte. Einen Moment lang überlege ich, 
ob Leonard vielleicht auch krank ist. Vielleicht werden wir 
alle von diesem blöden Fluss vergiftet. Aber dann sehe ich 
ein, dass das nur gedachter /Invasion-der-Körperfresser-Mist 
ist. 

Ohne mitzukriegen, dass er mich verloren hat, leistet 
der Senator weiterhin Überzeugungsarbeit. Das kann er 
immerhin am besten. »Wenn der Gesundheitsausschuss den 
Gesetzentwurf durchwinkt«, sagt er, »geht er nächste 
Woche vor das Repräsentantenhaus, vielleicht Dienstag. 
Dann muss der Entwurf vor Ablauf der nächsten Woche noch 


vom Senatsausschuss bestätigt werden und dann vom 
ganzen Senat. Ich bleibe dran.« 

Moms Augen leuchten bereits, aber Senator Yowell redet 
und redet. 

»Ich glaube, mit ein bisschen Überredungskunst kann 
ich genug Stimmen zusammenkriegen. Die religiöse Rechte 
liebt es. Die Republikaner lieben es, weil es dem Staat Macht 
wegnimmt und dem Individuum zurückgibt, den Familien. 
Wenn wir genug Stimmen bekommen, wird es 
durchgewunken.« 

Was Senator Yowell im Grunde sagen will, ist, dass er 
versucht, innerhalb von sieben Tagen ein Gesetz zu ändern, 
das seit Jahren, vielleicht sogar Jahrhunderten besteht. Ich 
bin erst sechzehn, aber sogar ich kann sehen, dass das ganz 
schön optimistisch gedacht ist. Alle reden ständig davon, 
wie altmodisch Virginia ist. 

An Moms Gesicht kann ich erkennen, dass sie ihm 
glauben will. Aber die letzten sechs Monate haben es ihr 
schwergemacht, überhaupt an was zu glauben. Trotzdem 
widerspricht sie nicht. 

Dad sieht verloren aus. »Das klingt ... kompliziert, Paul. 
Und ... ist es nicht schon zu spät für uns? Ich meine nicht für 
Daniel, sondern für den Richter und unsere Verurteilung.« 

»Oh, nein!« Senator Yowell schüttelt den Kopf wie ein 
Zocker am Pokertisch in einem Hollywoodfilm. Er spielt den 
Ich-steh-direkthinter-euch-Aufrichtigen. »Die Gerichte 
wissen noch nichts von dem neuen Gesetzentwurf. Und der 
Aufschub durch die Anfechtung sollte euch helfen. Nimmt 
euch aus dem Rampenlicht. Ein Richter kann dann später 
umschwenken, wenn Richmond sich nur laut genug 
meldet.« Seine Stimme wechselt vom Mann-mit- 
Verantwortung-Modus in den Krankenpfleger-Modus. 
Megaschleimig. »Sylvie, ich bitte euch ja nicht, Partei zu 
ergreifen oder Öffentlich aufzutreten. Ich brauche nur eure 
Zustimmung zum nächsten Schritt. Was mit dir und Stieg 


passiert ist, liefert den Delegierten ein klares Bild. Ich bin 
egoistisch genug zuzugeben, dass eure Situation genau das 
ist, worauf wir gewartet haben, um die Einmischung des 
Staates in Familienangelegenheiten einzuschränken.« 

Mom versagt beinahe die Stimme. »Werden wir vor dem 
Ausschuss aussagen müssen?« 

»Das wird wohl nicht nötig sein. Ihr habt schon so viel 
getan. Den Rest könnt ihr uns überlassen.« 

Dad macht ein skeptisches Gesicht. »Bist du sicher, dass 
die Presse sich nicht auf Daniel stürzen wi...« 

»Die Leute vom Jugendamt werden schreien«, 
unterbricht ihn Mom. »Diese Frau wird das nicht einfach auf 
sich beruhen lassen. Sie wird dagegen ankämpfen. Du weißt, 
dass sie das tun wird. Wahrscheinlich steht ihr Job auf dem 
Spiel, wenn sie nicht genug Leute drankriegt: soundso viele 
nachgewiesene Vernachlässigungen, soundso viele Kinder 
zu Pflegeeltern. Sie ist immer noch sauer, dass wir 
Unterstützung aus dem Hilfsfonds von Medicaid bekommen, 
nachdem unsere Ersparnisse für das Hausboot draufgingen.« 

Das ist mir neu. Und es haut mich um. Die ganze Zeit 
über dachte ich, Mom und Dad hätten sich bis aufs Blut 
verschuldet, um mich auf diesem blöden Hausboot von 
Keimen fernzuhalten. Dabei haben sie in Wahrheit das 
System manipuliert. Vielleicht sogar betrogen. 

»Daniel.« Dad sieht wahrscheinlich, wie mir die 
Flammen aus den Ohren schießen. »Über Medicaid können 
wir später reden.« 

»Nein, nicht später und nicht jetzt.« Ich stehe auf. »Ihr 
seid doch alle gleich. Macht Deals, tauscht Schulunterricht 
gegen Bluttransfusionen, verhandelt über mein Leben.« 
Wehe, wenn Senator Yowell jetzt über mich schmunzelt! 
Wütend sehe ich zu Dad. »Kein Aye-aye, Sir, abergerne, Sir 
mehr! Macht doch alle, was ihr wollt mit euren Deals und 
Tauschgeschäften und sonst was, aber lasst mich aus dem 
Spiel!« 


Ich bin schon halb bei Meredith, als der Windschutz vor 
unserer Haustür gegen den Rahmen schlägt. Ich höre ihn 
laut zuschlagen, und aus dem Augenwinkel sehe ich Dad in 
Hemdsärmeln auf der vorderen Treppe. Er reibt sich vor Kälte 
die Arme, sagt aber nichts, während ich verschwinde, 
sondern sieht mir nur nach. Gutes Training, Dad, gutes 
Training. 
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Manchmal, im Januar oder Februar, fegt ein besonderer Wind 
aus dem Osten über den Fluss. Furchterregend, so wie 
Tornados in Virginia, und kein normales Wettervorkommen. 
Der Ostwind kommt klammheimlich und verbreitet diese 
Stimmung, als wenn kleine Kinder auf den Weihnachtsmann 
warten, aufgekratzt, aufgeregt, aber auch ein bisschen 
angstlich. Nicht wie die Glockenschläge eines Ringrichters 
beim Wrestling, wenn der Nordostwind kommt. Nicht wie 
diese unangenehm kitzelnde Julibrise aus dem Süden, die 
dich wie eine komische Alte am Arm streichelt, bis du 
reingehen musst, um vor dieser Brechreiz verursachenden 
Süße zu flüchten. 

Der Ostwind kommt nur mitten im Winter, zur 
Eisbärenzeit, die in diesem Teil von Virginia selten ist. In 
manchen Wintern wird es nie so kalt. Aber wenn er kommt, 
treibt er laut und protzend über den offenen Fluss. Er greift 
spielerisch neckend ins Riedgras. Er setzt Eiszapfen unter 
Autos und lässt Abflussrinnen zufrieren. Keiner von diesen 
Fernsehwettermenschen in ihren zirkusbunten Jacketts mit 
passenden Taschentüchern und Um-Gottes-willen-bitte- 
nicht-Stimmen kann ihn vorhersagen. Aber wenn er kommt, 
fühlt es sich an wie ein Bilderbuch aus der Kindheit, an das 
du dich vage erinnerst und nur vergessen hast, bis der Wind 
es dir wiederbringt. 

Die Worte unter dem Wind sind wie Merediths Finger auf 
meinem Rücken, die sich in meine Haut krallen, mich hart 


machen und mir sagen, dass ich schnell machen soll. Es ist 
ein unbestimmtes Gefühl, das ich nicht genau beschreiben 
kann. Du willst es aber auf keinen Fall verpassen. Es schafft 
die Verbindung zu einem anderen Ort, an dem du bis jetzt 
noch nicht mal gewesen bist. Es sagt dir: Sicher, Umstände 
können Menschen trennen, Umstände, die du nicht 
kontrollieren kannst, aber trotzdem gibt es da was, etwas 
zwischen dir und diesem Ort, das du nicht beschreiben 
kannst. Oder sehen. Dieser Wind bringt überhaupt keine 
Gewissheit, nur Möglichkeiten. 

Schon als wir am Jeanette Drive wohnten, vor dem 
Hausboot, mochte ich den Winter am Fluss lieber als den 
Sommer. Der Winter ist schärfer. Der Fluss Öffnet sich. Du 
siehst, wie er sich durchs Land schlängelt. Du weißt, ohne es 
zu sehen, dass da Otter und Kraniche und Reiher durchs 
Schilfrohr streifen. Der Ostwind spricht laut, mehr von der 
Zukunft als von der Gegenwart. 

Mom mag sein Heulen nicht. Dad neigt nur 
kommentarlos den Kopf. Er ignoriert ihn einfach. Nick tut so, 
als wäre er ein Riese, der im schlammigen Flussbett 
überwintert, sich umdreht und beim Schlafen einen fahren 
lässt. 

Doch die flitzig schnellen Winterwolken, die dieser 
Ostwind vor sich hertreibt, heben mich hoch und tragen 
mich fort. Fort von Nick und Joe, fort von Mom und Dad, von 
allem, was ich kenne. Wenn ich als Kind mit diesem Wind 
flog, war ich erwachsen. Einfach so. Ich konnte alles tun. Auf 
diesem Wind zu reiten, war, wie in die Zukunft zu reisen. 
Einmal, Jahre vor der KRANKHEIT, habe ich mich als Vater 
einer langhaarigen Tochter gesehen, ihr Haar so rot wie 
Dads. Ich trug das Bild meiner Frau in der Brieftasche und 
zeigte es jedem. Ein anderes Mal hab ich gesungen, nicht 
wie ein Rockstar, sondern wie ein Bauer, der seine Lieder 
ausstreut und -wirft wie Samen oder Faschingsbonbons. Die 
Leute sammelten sie auf, so schnell sie konnten, als wären 


sie wertvoll. Und ich musste zurückweichen, damit ich nicht 
bedrängt wurde, so beliebt war ich. Der Ostwind trug mich in 
Räume innerhalb von Räumen, wie in einer Zeichnung von 
M. C. Escher. Schwarz und weiß, aber jede Menge 
klitzekleine Details und immer wieder ein neuer Raum hinter 
dem nächsten und noch einer. Ich hatte alles so deutlich vor 
Augen, dass ich es in Sekundenschnelle hätte aufzeichnen 
können. Aber als ich es versuchte, wurde nichts daraus, und 
ich warf die Zeichnungen weg. 

Mit der wütenden Leukämie unter meiner Haut, die 
zwischen Knochen und Muskeln Verstecken spielt, liege ich 
in diesem Winter wach, wenn die Temperatur unter null Grad 
fällt und es friert. Ich lausche und warte und hoffe, dass der 
Ostwind wiederkommt und mich wegträgt. Ich muss diese 
Zukunft sehen. Ich will wissen, ob ich mich richtig erinnere, 
ob sie immer noch da ist, denn die Details weiß ich jetzt 
schon nicht mehr richtig. 

Nach Weihnachten, nachdem Mom darauf beharrt, dass 
wir bis zum Frühling nicht mehr aufs Hausboot gehen, 
schlüpfe ich mehrmals aus dem Fenster unserer Wohnung 
und gehe zum aufgelösten Yachthafen oder zur Brücke, weil 
ich Angst hab, der Autolärm der Route 17 könnte den Wind 
übertönen. In eine Decke gewickelt stehe ich unter dem 
Winterhimmel am Ufer wie ein einsamer afghanischer 
Berghirte und horche nach dem Ostwind, nach einem 
Hinweis auf meine Zukunft. Als er nicht kommt, fange ich 
allmählich an zu glauben, dass ich mir alles nur eingebildet 
habe. 
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Eines Nachts, lange nachdem alle Lichter ausgeschaltet 
sind, liege ich eingemummelt in meinem Bett und denke 
schlaftrunken an einen kuschligen Nachmittag mit Meredith 
in ihrem Keller. Das gedämpfte Tuckern eines laufenden 
Automotors draußen vor der Wohnung dringt in meinen 
Kokon. Es steigt aus der Nacht auf wie ein Oboensolo aus 
den lang gezogenen Tönen ferner \Waldhörner Meine 
Schlafzimmertür wird geöffnet - Nick schläft bei einem 
Freund und Dad ist bei einer Verlagskonferenz, um mehr 
Arbeit aufzutreiben, damit er Walkers Rechnungen bezahlen 
kann -, und Moms Stimme säuselt durch die Schatten. 

»Daniel, wach auf. Ich hab die Flugtickets. Wir brechen 
auf.« 

Ich zieh die Knie hoch und tauche mit dem Kopf unter 
die Decke, als wäre die Welt meines Traums mit all seinen 
Geheimnissen sicherer. Dann spüre ich ihre Hand auf der 
Decke, die meine Schulter sucht. 

»Ich hab schon frische Klamotten für dich eingepackt«, 
flüstert Mom. »Du musst nur noch deine Bücher und den CD- 
Player in den Rucksack stecken und dich anziehen.« 

Steif und apathisch wie der hypnotisierte Freiwillige in 
einer Zaubershow steige ich aus dem Bett, zieh eine Jeans 
aus dem Stapel auf dem Stuhl und ein Sweatshirt aus der 
untersten Schublade. Mom gibt mir saubere Socken. 

»Ist das so'n Weihnachtsmannding?« Ich bin immer 
noch nicht ganz wach. 


Sie schnieft und hüstelt ein halbherziges Lachen. »Es ist 
März, Schätzchen. Komm, beweg dich. Ich weiß nicht mehr, 
was sie gesagt haben, wie das mit der Sicherheit und dem 
Gepäck am Flughafen läuft.« 

Während ich die Schuhe zubinde, wiederhole ich 
murmelnd ihre Worte und frage mich, was Dad von alledem 
hätt. Ob er überhaupt davon weiß. Ich sitze 
vornübergebeugt im Dunkeln, sehe aus dem Augenwinkel 
ihren penetranten Schatten im Türrahmen und ahne, dass 
sie das hier - was auch immer es ist - ohne sein Wissen tut. 
Wie sollte es sonst sein? 

»Beeil dich«, drängt sie mit jenem Ton in der Stimme, 
der keinen Protest duldet. 

Wir fahren eine Ewigkeit. Ich schlafe und wache nur hin 
und wieder auf und sehe verzerrte Schilder an uns 
vorbeisausen, leuchtende Buchstaben auf grünem Filz, 
unlesbare Sprachen, wie unbewusste Botschaften in einem 
Traum. Bevor ich die Worte aussprechen kann, um ihre 
Bedeutung zu erfassen, haben schwarze Tunnel aus Bäumen 
die blitzartigen Mahnmale der Zivilisation ersetzt. Mir ist 
schrecklich schwindelig. Mom fährt so konzentriert, dass 
sich ihre Schultern zu einem Panzer nach vorn gekrümmt 
haben und ihr Kopf wie bei einer Schildkröte daraus 
hervorschaut. In einer Art verrückter Symbiose spähe ich in 
ähnlicher Position über das Armaturenbrett und fixiere die 
Rücklichter des Wagens vor uns. Sie sind in diesem Chaos 
das einzig Stabile, sodass sich mir der Magen nicht umkenhrt. 
Das Nächste, was ich wieder richtig mitbekomme, ist, dass 
Mom an der Parkschranke des Washingtoner Flughafens den 
Wagen verlangsamt und ich aufwache. 

DULLES AIRPORT, LANGZEITPARKEN, lese ich. BITTE 
MERKEN SIE SICH BEREICH UND PARKPLATZNUMMER. 

Obwohl ich in der Dunkelheit Reihen von geparkten 
Autos sehe, ist das Terminal fast menschenleer. Mom steuert 
zielstrebig auf eine Rolltreppe zu und scheint davon 


auszugehen, dass ich schon folgen werde. Zehn Stufen 
unter ihr bin ich ganz beeindruckt, wie selbstsicher sie sich 
an diesem fremden, futuristischen Ort bewegt. Auf der 
oberen Ebene bleibt sie vor einem Computerbildschirm 
stehen und drückt mit den Fingern darauf herum wie eine 
Klavierspielerin, die ihre Noten auswendig kann. Meine Mom, 
eine gewandte Reisende - wieso hab ich davon nie was 
mitbekommen? Als ein Papier aus der Maschine 
herauskommt, nimmt sie es, drückt auf einen Knopf und 
nimmt auch das zweite Papier, das sich ihr entgegenschiebt. 
Nach einem Seitenblick auf das Flughafenpersonal an den 
Schaltern, winkt sie mir mit den zwei Papierstreifen zu und 
marschiert in Richtung einer Glaswand und einer Schlange 
von Passagieren, die alle so entschlossen und zielstrebig 
aussehen wie sie. 

Sicherheitskontrolle: Auf Schildern steht, man solle 
seinen Pass bereithalten. Ich habe das schon in Filmen 
gesehen, sonst wäre ich jetzt nervös, wegen des 
Schlangestehens, um gecheckt und durchgelassen zu 
werden, weil auch Holocaust-Opfer treuherzig taten, was 
man ihnen sagte. Mom reicht mir meinen Pass - ich wusste 
nicht mal, dass ich einen besitze -, und wir gehen 
nacheinander durch den Metallrahmen, als würden wir so 
was andauernd tun. 

»Sollten wir nicht Dad anrufen und ihm sagen, dass wir 
sicher angekommen sind?« 

»Nein.« Die Antwort kommt kurz und knapp. 

»Wird er sich denn keine Sorgen machen?« 

»Nein.« Zehn zu eins, dass sie es ihm nicht gesagt hat. 

Mein armer Vater hat sein ganzes Erwachsenenleben 
damit verbracht, ehrlich und anständig zu sein. Und hier 
stiehlt seine Frau sich im Dunkeln davon und bricht laut 
Henry Nichtstuer Walker jedes erdenkliche Gesetz in Staat 
und County. Kein Wunder, dass sie Dad nichts erzählt hat. 


Wenn er nichts davon wusste, können sie ihn nicht als 
Komplizen drankriegen. 

Es wird ihn verrückt machen, dass sie das Gegenteil von 
dem tut, was sie in vielen Stunden und Wochen gemeinsam 
diskutiert und entschieden haben. Dass sie nicht nur seinen 
Ärger, sondern auch die Haftstrafe, die ihr laut Walker sicher 
ist, in Kauf nimmt, zeigt, wie sehr Mom mich liebt. Und wie 
sehr sie darauf vertraut, dass diese Heilbehandlung in 
Mexiko anschlägt. 

Ich hätte auf Meredith hören und mir die Webseite 
genau ansehen sollen, solange ich es noch konnte. Es wäre 
schön zu wissen, was jetzt kommt. Ich bin schon wieder 
erschöpft, und wir sind noch nicht mal im Flugzeug. Aber 
Mom hätte das alles nicht riskiert, wenn sie nicht davon 
überzeugt wäre. Während ich in Sichtweite uniformierter 
Beamter mit Pistolen und Röntgengeräten warte, die 
zwischen mir und einem Leben bis nach meinem nächsten 
Geburtstag stehen, bin auch ich bereit, ihre Version der 
Dinge zu glauben. 

Beim letzten Boarding-Aufruf sitzen wir bereits an Bord. 
Mein erster Flug. Ich bin überrascht, wie sehr die 
Routineabläufe des Flugpersonals den Sketchen vom 
Comedy Club ähneln. Als das Flugzeug vom Flugsteig 
wegrollt, kündigt ein rosa Schimmer am östlichen Horizont 
des tintenblauen Himmels schon den neuen Tag an. Der 
Flugkapitän meldet eine kurze Verzögerung an der 
Startbahn, aber wir sind angeschnallt und rollen voran. 

»Bist du sicher, dass wir genug Geld hierfür haben, 
Mom?« 

»Es geht nicht immer nur um Geld.« 

»Aber ich hab gehört«, erzähle ich ihr, »wie Dad gesagt 
hat, er will nicht, dass du das Geld ausgibst.« 

»Er ist nicht so risikofreudig«, sagt Mom. »Das bedeutet 
nicht, dass er dich nicht liebt. Aber manchmal muss man 
einfach springen.« 


Ich bin froh, dass ich in letzter Sekunde noch den 
Fänger eingesteckt habe. Ein paar Stellen muss ich noch 
einmal lesen ... nachdem ich rausgekriegt habe, wie man 
den Gurt wieder löst und den Film einschaltet. Ich bin am 
Verhungern. 


Nach der Landung in Mexiko sehe ich im Flughafen einen 
beleibten Mann mit einer Baseballkappe der Los Angeles 
Dodgers und einem Pappschild, auf dem in roter Schrift 
FAMILIE LANDON steht. Darunter steht FAMILIE MCINTYRE. 
Mom lächelt und probiert ihr altes Highschool-Spanisch aus. 
Der Mann hält das Schild weiter über den Kopf und hört 
höflich zu. 

»Howdy«, dröhnt da eine Stimme hinter uns. »Genau 
da, wo der Doc sagte, dass Sie wären! Gefällt mir. Die 
Zuverlässigkeit von Arkansas.« Mit seiner karierten Jacke 
und dem breitkrempigen Cowboyhut sieht er doppelt so 
breit aus, wie er ist. 

In seinem Schatten steht das dünnste Mädchen, das ich 
je gesehen habe. Sie ist genauso groß wie Mom, aber ihre 
Schultern sind nach vorn gebogen, und die Sweatshirtärmel 
hängen ihr über die Handgelenke. Ihre Finger - also, was ich 
davon sehen kann - sind so knochig wie Spatzenkrallen. 
Mein erster Gedanke ist, dass sie kränker ist als ich. Und weil 
ich darüber erleichtert bin, fühle ich mich schrecklich. 

»Spike McIntyre, verehrte Dame, erfreut, Sie 
kennenzulernen.« Der Neuankömmling findet Moms Hand, 
schüttelt sie mehrere Male und lässt sie dann fallen, um 
seine fleischige Pranke auf meinen Kopf zu legen. Keine Zeit, 
mich wegzuducken, ich hab’s nicht kommen sehen. »Ist das 
Ihr kranker Junge?«, bellt er. 

Mom nickt und schickt mit den Augen ein stilles Lachen 
zu Mir rüber. 

»Daniel. Daniel Landon«, sage ich, sehe aber zu dem 
Mädchen, das wohl seine Tochter ist. Ihre Augen sind 


geschlossen, und ihre Schultern zittern. Mr MciIntyre 
beachtet sie nicht weiter und geht zu dem Mann mit dem 
Schild. Die Stimmen um mich herum sind stumm, während 
ich überlege, was ich tun soll. Ich kenne diesen Schmerz. Sie 
kann jede Minute umkippen. Sie braucht einen Stuhl. Ich 
nehme sie in den Arm. Das ist alles, was mir einfällt. Als sie 
zusammensackt, schwinge ich ihren federleichten Körper um 
meinen Koffer herum. Ihre Füße schleifen über den Boden. 
Ich gehe leicht in die Knie und platziere sie auf den Koffer, 
den Rücken gegen den Ausziehgriff gelehnt, den Kopf immer 
noch an meiner Schulter. 

»Alles okay?«, frage ich leise. »Willstt du dich 
hinlegen?«, jetzt etwas lauter, während ihr Vater sich über 
die Turbulenzen auslässt, die eingeschränkte Getränkekarte, 
die mangelnde Beinfreiheit. Er dreht sich nicht um. 

Als der Schilder-Mann hustet und einmal mit dem Kopf 
nickt, dreht Mr McIntyre sich endlich um und reagiert sofort. 

»Liebling.« Mehr Überraschung als Besorgnis. »Mein 
liebes Kind, da hast du’s wieder, dein südlicher Charme lässt 
die Jungen reihenweise über dich herfallen.« Er legt eine 
Hand auf meine Schulter und zieht mich weg. »Ab jetzt 
übernehme ich, Junge.« Mit Armen wie Baumstämmen hebt 
er sie vom Koffer hoch, als wäre sie nur ein Küken, das aus 
dem Nest gefallen ist. »Worauf zum Teufel warten wir 
noch?«, ruft er dem gesamten Flughafen zu. 

Mom und ich sind sprachlos. Doch der Mann mit dem 
Schild tritt vor und schultert alle vier Taschen. Sieht so aus, 
als ob er das schon öfter gemacht hätte. 

»Willkommen in Mehico. Sie bringen gute Wetter, nein?« 
Ohne eine Antwort abzuwarten, geht er direkt in die 
blendende Sonne hinter den automatischen Glastüren. 

Das Schild fällt hinter ihm zu Boden wie ein 
abgestürzter Flugdrache. Wir haben keine Wahl, als ihm zu 
folgen. Moms Lächeln klebt auf ihrem Gesicht, und sie legt 
eine Hand auf meinen Arm, damit ich ihr nahe bleibe. Wir 


sind nicht mehr in Kansas. Nein, wie Dorothy aus Der 
Zauberer von Oz haben auch wir unsere Heimat verlassen. 

Der Dodger-Fan, unser Begrüßungskomitee, fährt den 
alten Mercedes die mexikanischen Berge rauf und runter, 
überall nur Sand und Schiefer. Hin und wieder sieht man 
Wasserrinnen mit blassgrünem Bewuchs, aber das meiste ist 
freie Fläche. Der Himmel ist kobaltblau. Ungelogen: tiefblau, 
fast lila. Und wenn man ihn aufschneiden könnte wie eine 
Melone, wäre er innen drin immer noch blau, das möchte ich 
wetten. Ich wünschte, ich hätte daran gedacht, meine 
Kamera mitzunehmen. Meredith würde die Farben lieben. Mr 
McIntyre hat einen Arm über den Rücken seiner Tochter 
gelegt, ihr Kopf ruht auf seinen Knien. Sie schnarcht leise, 
unterbrochen von röchelndem Husten. Mom tupft sich mit 
einem Taschentuch über die Augen. Sand, denke ich, frage 
aber lieber nicht nach. 

Die Klinik besteht aus drei weiß getünchten Gebäuden 
mitten in der Wüste. Auf der einen Seite ist der Schlaftrakt 
für die Männer: MEN, auf der anderen Seite der für die 
Frauen: OMEN. Mack würde die Stepford-Hanes’sche Ironie 
des fehlenden Buchstabens gefallen. Zwei Fußwege führen 
zu einem flachen, L-förmigen Gebäude in der Mitte, 
vermutlich Büros und Behandlungsräume und vielleicht eine 
Art Cafeteria, obwohl ich nicht weiß, ob die hygienischen 
Umstände hier das Miteinander von Kranken und Gesunden 
gestatten. Rechts und links der staubschüsselartigen 
Zufahrt stehen nur Kakteen und irgend-welches Unkraut im 
Sand. Es gibt keine extra Ausfahrtstraße. 

Um euch die Wahrheit zu sagen: Trotz der Schäbigkeit 
und der aufgetürmten Müllhaufen hie und da gefällt es mir. 
Es ist aufrichtig und ehrlich, ohne Kinkerlitzchen, ohne 
gestylte Empfangslounge mit Hochglanzreisemagazinen. 
Hier nimmt man die Sache ernst. Und wenn es so 
runtergekommen aussieht, kann es ja nicht allzu teuer 
gewesen sein. Schwer zu sagen, was Mom denkt, sie ist ganz 


stil. Ich frage mich, ob sie etwas Freundlicheres, 
Zuvorkommenderes erwartet hat. 

»Ich bin am Verhungern«, sagt Mr McIntyre unserem 
Fahrer. »Haben Sie hier wohl Nachos oder ...«, er stößt mich 
mit dem Ellbogen an. »Wie heißen diese anderen Dinger, die 
die Mexikaner immer machen?« 

»Quesadillas?« Ich kann nicht besonders viel Spanisch. 

»Ja. Kä-so-di-dahs.« 

Ich korrigiere ihn nicht. Der Fahrer ignoriert uns auf dem 
Rücksitz und spricht vorne mit Mom. »Abendessen, vier Uhr. 
Nach Treffen Doktor Jenkins. Jetzt waschen. Treffen halb zwei 
in weiße Gebäude.« Er zeigt darauf. Als Mom versucht, den 
Kofferraum zu Öffnen, um unser Gepäck zu holen, scheucht 
der Fahrer uns weg. »Ich bringe Zimmer. Zu heiß. Sie 
reingehen.« 

Zehn Minuten und einen Toilettengang später sitzen wir 
auf Plastikklappstühlen im Kreis und starren uns gegenseitig 
an. Sieben Erwachsene und vier Kinder. Es ist nicht schwer, 
die kranken Erwachsenen von den gesunden zu 
unterscheiden. Mr McIntyre und seine Tochter sind nicht 
dabei. Auf die Sekunde pünktlich marschieren der Arzt und 
seine Belegschaft, fünf Mitarbeiter, in die Begrüßungsrunde, 
als wäre es ein militärischer Drill. Auf dem ersten 
Namensschild steht DiR. PABLO JENKINS, wobei das erste i 
tatsächlich so klein geschrieben ist, damit es von Weitem 
wohl wie DR. aussehen soll. 

Keiner der Mitarbeitenden wird als Arzt vorgestellt, nur 
mit Vornamen, was sie für Mom sicher noch glaubwürdiger 
macht. Eine Schwester in Weiß, auf deren Namensschild 
MARTINA steht, versucht, ein Video einzulegen, aber das 
Band bleibt im Rekorder stecken. Der Direktor ist die Ruhe 
selbst. Er wiederholt ein paar Sachen und lächelt breit, 
wobei er seine perfekten, weiß strahlenden Zähne zeigt, 
während Martina an dem Gerät herumfummelt und das Band 
schließlich zum Laufen bringt. 


Danach kommen alle Familien im Empfangsraum 
zusammen. Die Belegschaft in ihren unterschiedlich weißen 
Hemden und Hosen geht mit Klemmbrettern herum und 
lässt die Eltern Formulare ausfüllen. Die Erwachsenen 
tauschen eifrig Informationen aus, um sich gegenseitig zu 
versichern, dass es nicht verrückt war, in diese Wildnis 
rauszufahren. Die Kinder schweigen. Ich versuche, nicht auf 
einen Jungen zu starren, der jünger ist als Nick und schon 
keine Haare mehr hat. Er stützt einen Kniestumpf auf einem 
leeren Stuhl ab, während sein Vater den Direktor in 
gebrochenem Spanisch mit Fragen bombardiert. 

»Ich fand, die waren mit allem ganz offen, oder was 
meinst du?«, fragt Mom, während wir nach dem Ausfüllen 
der Anmeldung und Händeschütteln mit dem Direktor 
wieder in unsere Zimmer gehen. 

»Es klingt ziemlich einfach«, antworte ich. »Wusstest 
du, dass hier alles auf Naturbasis ist, ohne irgendwelche 
Chemikalien?« 

»Schätzchen«, sagt sie. »Ich hab dir doch den Ausdruck 
aus dem Internet gegeben.« 

»Ich musste lernen.« 

»Ja, alles über Meredith vielleicht.« 

Ich lache mit ihr, und ich kann es mir leisten. Dies ist 
das Paradies, das mich heilen wird, und alles nur wegen 
Moms Beharrlichkeit. 

»Wenn wir nach Hause kommen«, sagt Mom, »liegt das 
Blatt wahrscheinlich noch genau da auf dem Tisch, wo du’s 
hingelegt hast.« 

Sieben Tage nacheinander kommt unser Fahrer und holt 
mich aus meinem Zimmer im Männertrakt ab. Wir tragen 
Badehosen aus Papier, die das Personal nach jeder 
Anwendung wegwirft, als wären wir ansteckend. Zuerst 
füttern sie uns mit grüner faseriger Pampe, die nach 
Salzwasser schmeckt. Sie füttern uns im wahrsten Sinne des 
Wortes, mit teflonbeschichteten Löffeln, wie Babys, vielleicht 


um zu überprüfen, wie viel wir tatsächlich runterschlucken. 
Ich glaube, es ist Seetang. Es schmeckt wie Spargel mit zu 
viel Salz und ohne Butter. Um uns meditativ zu stimmen, 
schicken sie Flötenmusik aus den Anden über Lautsprecher, 
wie von diesen fahrenden Musikgruppen beim Jahrmarkt in 
Essex County. Die grüne Pampe spülen wir mit etwas runter, 
das nach Benzin riecht. Es macht mich schwindlig und 
schläfrig, aber während der Anwendungen dürfen wir nicht 
schlafen. Wenn du anfängst einzunicken, rütteln sie dich 
wieder wach. 

Als ich Mom beim Abendessen die Prozedur beschreibe - 
die Unterwassermassagen und die drei Schüsseln mit Pampe 
-, tätschelt sie meine Hand und lächelt. Sie wird jeden Tag 
brauner, und die Ringe unter ihren Augen sind 
verschwunden. Sie erzählt mir, dass sie mit Mr MciIntyre 
Karten spielt. Und manchmal mit der Mutter einer jungen 
Frau in den Sanddünen spazieren geht. Die Tochter hat 
Leberkrebs und nimmt überall ihren Sauerstofftank mit hin. 

Obwohl der Behandlungsraum fünf Betten und fünf 
Badewannen hat, werden dort nur ich und ein sehr alter 
Mann versorgt, Gerald Hovenfelt, dessen Bauch wie ein 
Basketball aufgebläht ist. Wenn die Betreuer weg sind, 
unterhalten wir uns ein bisschen. Mr Hovenfelt hat einen 
Tumor im Magen, und in den zehn Behandlungstagen wird 
sein Bauch so klein, dass er immerzu grinsen muss. Jeden 
Tag fragt er mich, ob ich mich schon besser fühle. Ich bin so 
müde, dass ich gar nicht darüber nachdenken kann, sage 
aber Ja, weil ich weiß, dass er das hören will. 

Mom stellt gar keine Fragen. Sie sagt aber, dass sie von 
Direktor Jenkins’ Büro aus mit Dad telefoniert hat und dass 
es Nick und Joe gut geht. Sie werden uns zusammen vom 
Flughafen abholen. Ich will darum bitten, dass Meredith 
ebenfalls kommt, hab aber Angst, dass auch die Polizei bei 
unserer Heimkehr anwesend sein wird. 


»Wir fliegen am Freitag zurück, oder?«, frage ich in der 
zweiten Woche. 

»Wann immer Direktor Jenkins es sagt.« 

»Wie will er das entscheiden?«, frage ich. »Er kommt 
nie, um uns zu untersuchen.« 

»Die Schwestern werden ihm wohl berichten.« 

»Mom, bist du sicher, dass das geschultes Personal ist? 
Meine beiden Pflegertypen haben zigtausend 
Tätowierungen, und sie lästern über Direktor Henkins, als 
wäre er 'ne Witzfigur. Sie ahmen seine Stimme nach und 
schneiden Grimassen, wenn sie uns füttern. Und denken, wir 
sehen es nicht.« 

Sie denkt darüber nach. »Wenn du dir angesehen 
hättest, was ich dir ausgedruckt habe, hättest du die 
Berichte der Leute gelesen, die hier waren. Ihre Tumore sind 
weg. Sie leben ganz normal weiter Spielen Golf, gehen 
tanzen, gehen zur Arbeit.« 

»Ja, klar«, sage ich. »Die können ja auch nicht drucken, 
was die Toten gesagt hätten.« 

»Daniel.« 


Nach dem Abendessen dürfen wir im Hauptgebäude bleiben 
und Filme sehen oder was spielen. Mr McIntyre und Bethany, 
seine Tochter, die immer noch so dürr ist, gehen 
normalerweise immer gleich weg. Aber am vierten Abend, 
als sie den Film Frühstück bei Tiffany ankündigen, bittet sie 
ihren Vater, dass sie bleiben darf. 

»Ich kann sie danach auf ihr Zimmer bringen, Spikex, 
bietet Mom an. 

»Bitte, Daddy.« Ihre Stimme ist nur ein Hauch. 

Er nickt stumm, und ich kann sehen, dass es ihm 
schwerfällt, ihr was abzuschlagen. Ich überlege, wie viele 
andere Behandlungen sie wohl schon versucht haben. 

Mom lässt Bethany und mich zusammensitzen und 
nimmt einen Stuhl in der hintersten Reihe. Fast alle 


Jugendlichen sind geblieben und ein paar Erwachsene, 
trotzdem sind die meisten Plätze leer. Direktor Jenkins’ Klinik 
hat wohl schon bessere Tage erlebt. Während sie den Film 
einlegen und den Buffettisch abräumen, frage ich Bethany 
ein bisschen aus. 

»In der Schule haben sie Angst vor mir«, berichtet sie. 
»Vor allem die Jungs. Sie verstehen Krebs nicht. Sie denken, 
es ist wie Grippe und dass sie sich anstecken können.« 

»Die Leute sind so blöd. Hattest du Chemo?« 

»Dadurch bin ich so dünn geworden«s, sagt sie. »Du wirst 
es nicht glauben, aber ich war fett. Ich meine richtig fett, mit 
Übergröße und so. Pizza und Pommes und extra dicker 
Schokoladenkuchen. Seit meine Mom weg ist, lässt Daddy 
mich alles essen. Ich glaube, er fühlt sich schuldig.« 

»Dass du krank geworden bist?« 

»Nein«, antwortet sie. »Dass er meine Mutter vertrieben 
hat mit seinen Zockerfreunden und den ständigen Reisen zu 
Autorennen. Sie haben die ganze Zeit gestritten. Und sie hat 
viel Wein getrunken.« 

»Mein Vater ist bei den Anonymen Alkoholikern.« 

»Oh, meine Mutter«, sagt Bethany, »ist keine 
Alkoholikerin. Als sie von Dad weg war und sich nicht mehr 
argern musste, hat sie sofort aufgehört zu trinken. Das zeigt 
doch, dass sie ihn nie wirklich geliebt hat.« 

»Ich mag deinen Vater«, gebe ich offen zu. »Er ist ein 
bisschen laut, aber er hat dich wirklich lieb.« 

»Ich weiß«, sagt sie. »Mom hat ihn nur geheiratet, weil 
er reich war. Es war für beide nicht gut.« 

»Wie alt bist du?« 

»Fast neunzehn.« 

»Ich hätte dich auf vierzehn geschätzt.« 

»Vielen Dank.« 

»Ich wollte dich nicht beleidigen. Ich denke, das kommt, 
weil du so dünn bist.« 

»Dafür kann ich dem Krebs danken.« 


»Hast du einen Freund?« 

»Ich hatte. Er hat Schluss gemacht, als mir die Haare 
ausfielen.« 

»Ja, Perücken sind nicht so cool.« 

Sie sieht mich komisch an und kneift die Augen 
zusammen, und ich merke, dass sie rausfinden will, ob ich 
eine Perücke trage. 

»Oh, nein.« Ich lache. »Chemo ist Gift, denken meine 
Eltern.« 

Sie lacht nicht. Die Lichter gehen aus, und der Film 
fangt an, mit körnigem Bild auf der weißen Wand und 
quietschender Kassette. Vielleicht ist sie beleidigt, weil sie 
denkt, ich würde mich über Chemo lustig machen. Ich 
überlege krampfhaft, wie ich das Thema wechseln könnte, 
verwerfe sechs oder sieben Ideen, bis die Figuren an der 
Wand zu sprechen beginnen. 

»Warum wolltest du diesen Film unbedingt sehen?«, 
flüstere ich. 

»Wollte ich gar nicht. Aber ich habe ein Doppelzimmer 
mit der Frau, die den Sauerstofftank hat.« 

»Wie alt ist die?« 

»Siebenundzwanzig«, sagt Bethany. »Sie hasst ihre 
Mutter, und das ist alles, worüber sie redet. Ich versuche 
immer, das Thema zu wechseln, oder sage einfach gar 
nichts, aber sie schimpft und schimpft und schimpft.« 

»Ich habe Glück«, sage ich. »Und ein Einzelzimmer. Ich 
könnte die Betten sogar abwechselnd benutzen.« 

»Vielleicht komme ich mal und klau dir eins.« 

»V/on mir aus. Aber auf dem Gebäude steht MEN, wie 
willst du das hinkriegen?« 

Sie zuckt mit den Schultern und dreht ihr Gesicht zur 
Leinwand, als wäre es das Sonnenlicht. 


Montagabend nach dem Essen ist mir so langweilig, dass ich 
das Scrabble-Spiel aus der Sammlung im Speisesaal 


ausleihe. Nick würde die Krise kriegen, wenn er das wüsste. 
Bethany geht nach dem Essen mit ihrem Vater weg. Ich kann 
ihre Silhouetten in der untergehenden Sonne sehen, als ihr 
Dad sie in ihren Schlaftrakt bringt. Kleine Staubwolken 
wirbeln ihr um die Füße, während sie über den Sandweg 
schlurft. Nachdem ich Mom Gute Nacht gesagt habe, gehe 
ich in mein Zimmer, breite die Buchstabensteine aus und 
spiele gegen mich selbst. Um halb neun kann ich die Augen 
kaum noch offen halten. Nur mit den Boxershorts bekleidet, 
lege ich mich auf die Bettdecke und hole den fänger raus. 
Sie waschen das Bettzeug jeden Tag und ziehen frisches auf, 
das fast knistert, weil es draußen in der heißen Sonne 
getrocknet ist. Eine blaue Bettpfanne steht am Fuß des 
Bettes. Wir wurden davor gewarnt, nachts das 
Gemeinschaftsklo der Männer zu benutzen, wegen der 
Skorpione. 

Holden ist betrunken, als er Sally anruft, um sich zu 
entschuldigen. Vielleicht wollte er witzig sein, aber es war 
irgendwie traurig, wie sie ihm nachgegeben hat. Er hat ihre 
Gefühle verletzt und alles kaputtgemacht. Es ist fast so, als 
hätte er es absichtlich gemacht, um sich zu beweisen, dass 
er nicht gut genug für sie ist. Ich war zweimal betrunken, 
und da denkst du wirklich ganz schräg. 

Beide Male war ich in der Neunten. Beim ersten Mal 
hatten Mack und ich was von Joes Bier geklaut und es dann 
in Macks Kanu getrunken. Wir ruderten zur Bootsrampe 
zurück und gingen zu mir nach Hause, um abzustürzen. Als 
meine Eltern kamen, lagen wir quasi im Koma. Wir hatten 
ein Paddel verloren, und Mack konnte das Kanu monatelang 
nicht benutzen, bis er genug gespart hatte, um ein 
gebrauchtes bei A bis Z Antiquitäten zu kaufen. Das zweite 
Mal waren die Petrianos mit Roger und seinen Hirnifreunden 
an seinem Geburtstag zum Bowling nach Richmond 
gefahren. Wir hatten Yowell eingeladen, weil er versprochen 
hatte, drei Mädchen von der St. Margaret’s mitzubringen. Es 


kamen aber nur zwei. Wir baten sie herein wie zu einer 
richtigen Party. Aber Mack hatte Angst, die Einrichtung 
seiner Eltern zu verkleckern, also gingen wir in sein Zimmer. 
Der Keller war damals noch nicht ausgebaut. Yowell wollte 
kein Bier. Er mixte Drinks für uns alle, im Badezimmer, mit 
Rum, den er aus der Hausbar seines Vaters geklaut hatte. Er 
erklärte, wie er hinterher mit einem Trichter Wasser 
dazugießen würde, sodass niemand was merkt. Ich hätte an 
so was nie gedacht, aber Yowell ist echt gerissen. 

Ich kann mich nicht an viel erinnern, weil der Rum mir 
direkt zu Kopf stieg. Aber Yowell war nicht nett zu den 
Mädchen. Er machte ihre Drinks stärker und wollte, dass sie 
in Unterwäsche auf dem Bett tanzen. Mack fiel ins Koma, 
und am Ende war ich derjenige, der sie ins Wohnheim 
zurückbringen musste. Sie hatten eine Freundin, die sie an 
einer Tür auf der Flussseite reinließ. Das war alles sehr 
riskant, weil man nicht mehr so leise sein kann, wenn man 
zwei Stunden lang Rum mit Cola getrunken hat. Aber Brewer 
hat in der Nacht wohl gepennt. 

Also, bei Holden war das so: Als er endlich auflegt, 
nachdem er Sally angerufen hat, weiß er genau, dass er ein 
Arschloch war. Weshalb er sich noch beschissener fühlt als 
vorher. Das ist ein echt übles Gefühl, und ich habe daraus 
gelernt, dass ich Trinken eigentlich gar nicht mag. Ich 
glaube nicht, dass ich das meinem Dad erzähle. Es hat 
keinen Sinn, das bisschen, was von meinem verrückten 
Leben noch übrig ist, dadurch zu verderben, dass er denkt, 
er habe als Vater versagt, weil ich getrunken habe, wo er 
sich doch so viel Mühe gegeben hat, uns vom Nichttrinken 
zu überzeugen. 

Warum ich das alles erzähle, ist aber eigentlich, weil 
Bethany in mein Zimmer kam. Ich weiß nicht, wer sie 
reingelassen hat - vielleicht Mr Hovenfelt, der mich die 
ganze Woche damit aufgezogen hat, wie süß sie ist. Ja, süß 


wie ein Schoßhündchen. Er ist jemand, der Happy Ends 
mag, definitiv ein Optimist. 

Jedenfalls klopft sie an und flüstert: »Hier ist Bethany 
McIntyre.« Als gäbe es noch mehr Bethanys in der 
mexikanischen Wüste. 

»Was ist los?« Ich mache die Tür auf, und sie schlüpft ins 
Zimmer. 

»Ich würde gerne reden.« 

»Worüber?« 

»Einfach reden«, antwortet sie. »Du weißt schon, mit 
jemandem in meinem Alter. Über Sachen in unserem Alter ... 
Musik und Schule ... nicht über Arbeit oder meine Mutter.« 

»Ja, okay. Setz dich.« Ich schiebe ihr den 
Schreibtischstuhl raus. Aber sie ignoriert ihn und wirft sich 
einfach auf das zweite Bett, das, das nicht zerwühlt ist. Sie 
hat ihren Bademantel an. Und einen Schlafanzug drunter, 
wie ich hoffe. Mein blöder Körper spielt verrückt, und ich bin 
sauer auf ihn, weil er Meredith untreu ist, nur weil ein 
Mädchen im Schlafanzug vor mir liegt. 

Ein paar Minuten liegen wir einfach auf den Betten, 
rechts und links von dieser ekligen Badematte, die sie als 
Teppich reingelegt haben. Sie ist knallgelb, aber ganz 
abgetreten, weil die Leute schon seit Jahren darauf 
rumlatschen und sie bestimmt noch nie gewaschen wurde. 
Ich versuche, nicht an diese anderen Leute zu denken. 

»Meine Mom weiß nicht«, erzählt Bethany, »dass ich 
hier bin. Sie denkt, Dad macht mit mir Urlaub auf den 
Inseln.« 

Abgesehen davon, dass die Inseln wohl der Insider-Code 
einer sozialen Gruppe ist, der ich nie angehören werde, hab 
ich das Gefühl, als wären wir in diesem ganzen Experiment 
so was wie Seelenverwandte. Es gibt einen Grund, weshalb 
wir zur selben Zeit hier sind. 

»Bis du noch Jungfrau, Daniel?« 


Wenn ich grad einen Schluck getrunken hätte, würd ich 
jetzt bestimmt alles durchs Zimmer prusten. Ich kenne 
dieses Mädchen kaum. Das Ganze ist zu abgedreht: diese 
Art von Todesnähe zu teilen, in einem fremden Land, wo 
niemand außerhalb der Klinik deinen vollen Namen weiß, 
und dass du dich vor den Behörden versteckst. Ich ringe 
noch nach Worten, als sie weiterspricht, ohne meine Antwort 
abzuwarten. 

»Ich schon«, sagt sie wütend. »Und es ist zum Kotzen. 
Jetzt, wo ich krank bin, will keiner mehr mit mir ins Bett, und 
wenn ich sterbe, werd ich niemals wissen, wie es ist.« 

Das Echo in meinem Kopf hallt durch meine 
Schädeldecke. Dieses Mädchen, das mich gerade erst 
kennengelernt hat, kennt meine innersten Gedanken. Und 
wenn sie die kennt, dann kennt Meredith sie vielleicht auch 
und wollte nur nett zu mir sein. 

»Du bist schockiert«, sagt sie in derselben 
Singsangstimme, wie eine Schauspielerin im Fernsehen, mit 
der Betonung auf den falschen Silben. »Meinst du denn, 
Mädchen denken nie an Sex?« 

»Doch, ja, aber nicht wie Jungs. Wir sind besessen.« 

»Jeder unter einundzwanzig ist von Sex besessen«, kläre 
ich sie auf. »Das ist die eine Sache, die du nicht tun sollst, 
bevor du erwachsen oder verheiratet bist. Prohibido.« 

»Prohibido?« 

»Spanisch für verboten.« 

»Wo ich herkomme, spricht keiner Spanisch.« Hier im 
Dunkeln sehe ich Bethany allmählich mit ganz anderen 
Augen. 

»Wie auch immer. Ich will Sex haben, bevor ich sterbe.« 

»Schlägt die Behandlung bei dir nicht an?« 

»Was denkst du denn?« 

»Dir scheint es heute Abend besser zu gehen.« 

»Es ist die vierte Heilmethode, die Dad ausprobiert«, 
sagt Bethany. »Wenn Geld kein Thema ist, kann die Wahrheit 


eine lange Zeit hinausgezögert werden.« 

»Warum sagst du ihm nicht, dass du keine 
Behandlungen mehr willst?« 

»Warum soll es ihm noch schlechter gehen?«, meint sie. 
»Es wird schon schlimm genug, wenn ich nicht mehr da 
bin.« Sie schlenkert ihre nackten Beine hin und her, und ich 
muss wegsehen. 

»Hör auf, mit den Beinen zu schwingen. Davon wird dir 
nur schlecht. Wir sollen uns nachts ausruhen.« 

»Was ist los, Danny? Fängst du an zu schwitzen? Macht 
es dich an?« 

Ich wünschte, ich hätte sie nicht reingelassen. Ich drehe 
mich auf den Bauch, um das Offensichtliche zu verbergen. 
»Sie sagen«, lenke ich von mir ab, »die Einstellung macht 
den Unterschied. Wenn du leben willst, kannst du es 
bekämpfen.« 

»Glaubst du das wirklich? Im Ernst? Im tiefsten Grunde 
deines Herzens? Dann zeig mir mal den Berg, den dein 
Glaube versetzt hat!« 

Das erinnert mich an die Berge von Virginia, an zu 
Hause und das Hausboot und Meredith. Ich muss einen Weg 
finden, dieses Mädchen aus dem Zimmer zu kriegen, bevor 
noch was Schlimmes passiert. 

»Ich bin wirklich müde, Bethany. Du nicht?« 

»Nein. Ich will dich um etwas bitten. Einen Gefallen.« 

Ich stöhne. Das hier kann ganz schnell außer Kontrolle 
geraten. Ich höre Mack applaudieren und mein Herz laut 
pochen. Das ist lächerlich. Ich liebe Meredith. Mit einer 
anderen zu schlafen, würde das kaputtmachen. 

Sie kommt zu mir rüber, kniet sich über meinen Rücken 
und fängt an, meine Schultern zu massieren. Ihre 
Fingerspitzen sind scharf wie Rasierklingen. »Schläfst du mit 
mir, Danny? Damit ich nicht sterbe, ohne zu wissen, wie es 
sich anfühlt?« 


Yowell und Mack würden es tun. Yowell - zur Hölle mit 
ihm! - hätte sie in der ersten Nacht schon zu sich 
eingeladen und es selbst vorgeschlagen. Holden, was würde 
Holden tun? Er würde sie freundlich abservieren. Etwas über 
sich erfinden, damit sie sich nicht abgelehnt fühlt. 

»Hör zu«, sage ich. »Ich bin es nicht wert. Ich bin zu 
jung für dich, zu dürr, zu unerfahren. Du hast was Besseres 
verdient, jemanden, der dich wirklich liebt.« 

»Ich weiß, dass du’s schon gemacht hast«, begehrt sie 
auf. »Du hörst dich an, als wüsstest du, wovon du sprichst.« 
Ihre Finger bohren sich in meinen Rücken. »Wer ist sie? 
Liebst du sie noch?« 

»Meredith Rilke, ein Mädchen bei mir zu Hause.« 

»Weiß sie, dass du ein Todgeweihter bist?« 

Das ist nicht leicht zu beantworten. So laut 
ausgesprochen, ist es selbst für mich ein bisschen zu viel 
der Wahrheit. 

»Du hast doch Krebs, oder?« 

»Leukämie, das ist dasselbe.« 

»Diese Meredith, sie weiß es, und sie liebt dich 
trotzdem?« 

»Sie sagt, dass sie’s tut. Ja, das tut sie.« 

»Dann wird sie es verstehen.« Sie gibt einfach nicht auf. 
»Meredith würde wollen, dass du mir hilfst. Bevor ich 
sterbe.« 

»Das meinst du doch gar nicht so«, versuche ich so 
überzeugend wie möglich zu klingen. »Vielleicht stirbst du 
ja gar nicht. Außerdem ist es nicht Meredith, die mich davon 
abhält. Du bist hübsch und ... ich bin auch interessiert. Aber 
es ist nicht wirklich Liebe machen, wenn man sich kaum 
kennt. Ich weiß, ich weiß, ich klinge wie eine dieser Frauen 
bei Oprah, aber es stimmt. Sex zu machen, ist einfach. Tiere 
tun es. Männchen und Weibchen passen zusammen. Egal, 
wer mit wem, aber bei Menschen soll das nicht so sein. Es ist 
viel mehr. Mach es dir nicht kaputt, Bethany. Finde dich 


nicht mit mir ab, so wie deine Mom sich mit deinem Vater 
zufrieden gegeben hat. Du wirst alles bekommen, was du 
willst, wenn es dir erst besser geht, wenn du kräftiger bist. 
Du wirst dich verlieben, und jemand wird deine Liebe 
erwidern. Daran musst du glauben.« 

Da geht sie weg, weil ich heule wie ein Klageweib in 
diesen alten Filmen. Wahrscheinlich denkt sie: Was für ein 
Loser. 

Am nächsten Morgen sitzen Mr McIntyre und Bethany 
nicht beim Frühstück. Auf meinem Weg zur Behandlung 
klopfe ich an die Tür des Frauentrakts. Keine Antwort. Ich 
frage eine Schwester, die vorbeikommt, nach den beiden, 
aber die meint nur: »Ich darf nicht sagen.« 

»Bitte«, hake ich nach. »Ich mache mir Sorgen. Sie 
strengt sich nicht an, damit es ihr besser geht.« 

»Doktor meint, sie hatte genug«, sagt die Schwester. 
»Ihre Eltern einverstanden.« 

Zumindest sind das gute Neuigkeiten. Ihre Eltern haben 
ihren Streit lang genug unterbrochen, um auf Bethany zu 
hören. 

Als meine Mutter sich beim Mittagessen nach den 
McIntyres erkundigt, schüttelt Direktor Jenkins nur den Kopf. 
»Darüber ich kann keine Auskunft geben. Es muss Ihnen 
genügen, wenn ich Ihnen sage, dass sie auf dem Weg nach 
Hause ist.« Als er uns anlächelt, wird mir übel, und das hat 
zur Abwechslung mal nichts mit der Leukämie zu tun. 

Am Mittwoch, dem letzten Tag meiner Behandlung, ist 
Mr Hovenfelt nicht mehr dabei. 

»Wo ist Mr Hovenfelt?«, frage ich Tomao, meinen Pfleger. 

»Er ist weg«, sagt Tomao. »Gestern sie haben 
weggebracht.« 

»Ist er geheilt?« 

Tomao sieht mich verwirrt an, und ich suche verzweifelt 
nach dem spanischen Wort. 


»Er ist tot«, sagt Tomao da. »Gestorben glücklich. In 
Schlaf.« 

Tja, wieder etwas, das ich meiner Mutter nicht sagen 
kann, die in der mexikanischen Sonne so geduldig darauf 
wartet, dass ich gesund werde. 
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Den Flughafen von Washington finde ich großartig. So viele 
verschiedene Gesichter: weiße, schwarze, asiatische, 
slawische. Falls ich überlebe, werd ich nie wieder nach 
Mexiko gehen. 

Aus den Grüppchen von Familien, die hinter der 
Absperrung am Ankunftsterminal warten, läuft ein Mädchen 
in blauer Jacke direkt auf mich in meinem Rollstuhl zu. Die 
Fluggesellschaft hat auf den Rollstuhl bestanden, weil eine 
der Flugbegleiterinnen hörte, wie Mom von meinem Besuch 
bei Dr Jenkins redete. Ehe ich weiß, wie mir geschieht, hat 
Meredith mich schon umklammert und sitzt mir praktisch 
auf dem Schoß. 

Joe reckt hinter der Absperrung den Daumen hoch. Nick 
beobachtet uns mit großen Augen. Dad zwinkert Mom zu, 
die das vielleicht verpasst, weil sie auf Meredith starrt. Ich 
schaffe es nicht, sie nicht zu küssen. Als ich es tue, 
applaudiert die ganze Halle. Es ist ziemlich peinlich, aber 
auch irgendwie okay. Meredith flüstert mir ins Ohr: »Du wirst 
keinen von denen je wiedersehen. Also hör nicht auf, du 
Idiot.« 

Im Auto erzählt Mom alles, und Dad hört ohne 
Unterbrechung zu. Nick und Joe spielen Fingerhakeln, und 
Meredith klärt mich darüber auf, was zurzeit in der Schule so 
läuft. 

»Was ist mit Mack?«, frage ich, als wir durch 
Fredericksburg gefahren sind. 


Als niemand antwortet, spüre ich, wie sich alles in mir 
plötzlich anspannt. »Was ist los? Ist ihm was passiert?« 

Joe nickt Meredith zu, ein vielsagendes Zeichen, das 
mich beunruhigen könnte, aber Meredith ist eindeutig auf 
meiner Seite. 

»Mom, Dad. Nun sagt mir doch, was mit Mack passiert 
ist.« 

Meredith sieht mich an. »Es geht ihm gut, 
einigermaßen. Aber er hatte einen Unfall. Mit dem Truck 
seines Dads.« 

»Was ist passiert?« 

»Eine Steinmauer ist ihm reingefahren«, sagt Nick. 

»O Gott, ist er verletzt?« 

»Arm gebrochen«, antwortet er. 

»Ist das alles?« 

»Das Auto sieht nicht so gut aus«, meint Joe. 

»Was noch? Ihr tut so, als wär hier 'ne Beerdigung.« 

»Trunkenheit am Steuer«, sagt Dad mit gefährlich leiser 
Stimme. 

»Mack hütet sich davor, betrunken Auto zu fahren«, 
protestiere ich. 

»Bei Drogen sieht er das anscheinend anders.« Dad ist 
so sauer, dass er nicht mal versucht, Macks Verhalten zu 
entschuldigen oder für mich zu beschönigen. 

Überdeutliich habe ich das Bild von Mack in 
Handschellen auf Brewers Rücksitz vor Augen. 

Fast tonlos spricht Dad weiter: »Mack ist jetzt tabu, 
Daniel. Wir können nicht zulassen, dass du in so was Mit 
reingezogen wirst.« 

»Vielleicht kann ich ihm helfen.« 

»Ich habe dir schon oft genug erklärt«, sagt Dad, »dass 
es so nicht funktioniert. Er muss sich selbst helfen.« 

Meredith rutscht näher. Niemand sagt mehr was, und 
den Rest der Fahrt verbringe ich damit, mir mein Leben ohne 
Mack vorzustellen. Dann fällt mir ein, dass wegen der vielen 


Zeit mit Meredith und der KRANKHEIT Mack vielleicht genau 
das aus umgekehrter Sicht gemacht hat - sich ein Leben 
ohne mich vorgestellt. 


Am ersten April ziehen wir aufs Hausboot zurück, allerdings 
erst nach einem großen Streit. Mom sagt, es sei zu früh. Dad 
sagt, wir brauchen einen Tapetenwechsel. Ich habe das 
Gefühl, dass sie nachgiebiger wird. Statt die triumphierende 
Mutter eines fast geheilten Sohnes zu sein, verliert sie die 
Hoffnung. Ich schlafe wieder den halben Tag und kotze. 
Irgendwann hört sie auf, das Wetter gegen den Umzug ins 
Feld zu führen, und beendet den Streit mit einem 
Unentschieden. Als Dad anfängt zu packen, macht sie mit. 

Wir finden Mäusekot in der Kombüse und unter der 
Gummimatte am Fahrstand. Während die anderen alles mit 
Lysol reinigen, hole ich mein Biobuch aus der Kabine und 
ziehe mich mit einem Schlafsack und einer Schachtel 
Cracker aufs Oberdeck zurück. Cracker sind im Moment fast 
das Einzige, das ich bei mir behalten kann. Als die Sonne 
hinter der dicken Kumuluswolke auftaucht, lege ich mich mit 
nackten Beinen auf den Schlafsack. Es erinnert mich an die 
Terrasse in Mexiko und meine trockene gespannte 
Gesichtshaut, wenn ich auf dem Liegestuhl lag und Mom mir 
die E-Mails von Dad vorlas, die man uns im Büro des 
Direktors ausgedruckt hatte. Als hätten wir alle Zeit der Welt 
und keinen Ort, an dem wir sonst sein müssten, lagen wir da 
in der Sonne, ganz bewusst und vollauf überzeugt, dass sie 
die Kraft hätte, mich zu heilen. 

Im Biobuch steht tatsächlich etwas über Leukämie. Dass 
Lavendel bei der Heilbehandlung helfen kann, ist nicht 
komplett aus der Luft gegriffen. Ich versuche, den Text im 
Buch mit den halb spanischen, halb englischen Erklärungen 
der Pfleger aus Guadalajara zusammenzubringen. Doch die 
medizinischen Fachbegriffe machen mich müde. Als ich 
wieder aufwache, ist mein Magen okay, mein Kopf leicht, 


und ich spüre kein Pochen hinter den Augen. Ich fühle mich 
großartig. 

»Mom!« 

Sie kommt so schnell aus der Kabine, dass sie an der 
Leiter mit mir zusammenstößt. Ihre Füße rutschen weg, ich 
packe ihre Arme, und sie richtet sich wieder auf. 

»Was ist los?« Sie macht ein ernstes Gesicht. 
Anscheinend rechnet sie ständig mit schlechten 
Nachrichten. Das ist alles meine Schuld. 

»Es funktioniert. Ich fühle mich klar im Kopf. Fast 
schmerzfrei.« 

Sie lächelt, aber es wirkt gezwungen. Ich weiß, was sie 
denkt. Es ist noch zu früh für Euphorie. Sie haben uns 
kritisch mitgeteilt, dass ich mich vorübergehend sehr viel 
besser fühlen würde, die Behandlung sich jedoch erst durch 
das gesamte System arbeiten müsse, sodass es auch wieder 
schlechte Tage gebe. 

»Darf ich schwimmen?« 

»Ach, Daniel«, sagt Mom. »Es ist April. Das Wasser ist zu 
kalt.« 

»Ich war seit Monten nicht mehr schwimmen«, stöhne 
ich. »Und ich fühle mich kräftiger. Ich will auch keine große 
Runde ziehen. Ich hör auf, bevor ich müde werde. Bitte.« 

»Vielleicht lassen die dich ins Bad vom Sportverein, 
schlägt Mom vor. »Auch wenn wir nicht Mitglied sind, weil 
das eine besondere Situation ist.« 

»Ach, dann vergiss es.« 

»Du hast doch gesagt, du willst schwimmen.« 

»Ja, aber schwimmen wie früher«, sage ich ungeduldig. 
»Im Fluss, nicht in einem gechlorten Becken mit Dach 
drüber und ohne blauen Himmel, wo alle mich beobachten, 
als wär ich ein Freak. Wahrscheinlich machen sie sogar Fotos 
und nehmen das für eine verdammte PR-Kampagne, um 
mehr Mitglieder anzuwerben.« 


Ich lasse sie an Deck stehen und hole Riemen, 
Schwimmweste und Sitzkissen für das Ruderboot. Während 
ich alles vorbereite, sehe ich ihr Gesicht am Fenster der 
hinteren Kabine, aber es verschwindet sofort wieder. Das 
kleine Boot gleitet den Strom flussaufwärts. Als ich an dem 
aufgelösten Yachthafen vorbei bin, sehe ich zurück, und da 
steht sie auf dem oberen Deck, eine Hand über den Augen, 
und starrt in meine Richtung. Sie winkt nicht. Ich winke 
auch nicht. 


Aus der Garage der Petrianos dröhnt Musik von Nine Inch 
Nails. Das ist bestimmt nicht Macks Vater. Ich spähe unter 
der Garagentür hindurch, die etwa dreißig Zentimeter 
hochgeklappt ist, und tatsächlich steht da Mack in 
Trainingsklamotten und poliert einen kleinen leuchtend 
blauen Nissan Pick-up, den ich noch nie gesehen habe. 
Seine Haare sind zottelig und unregelmäßig geschnitten, 
und er wippt im Takt der Musik, während er den Putzlappen 
in großen Kreisen über das Auto reibt. 

»Hey«, brülle ich über die Musik hinweg. »Wem gehört 
der?« 

Er richtet sich auf und neigt den Kopf zur Seite, um zu 
sehen, wer da spricht. »Dan-Man, ey, Mann. Komm rein.« 

Ich ziehe am Türgriff, aber da bewegt sich nichts. Ich 
versuche es erneut. Nichts. 

»Sie klemmt«, rufe ich durch das Holz. 

»Tut sie nicht.« 

Ich trete dagegen und zerre noch mal mit ganzer Kraft. 
Sie klemmt. Aber bevor ich wieder losschreien kann, gleitet 
die Tür nach oben, und Mack steht zwanzig Zentimeter von 
mir entfernt. Ich lege eine Hand auf meine pochende 
Schulter und trete in die mit Neonlicht beleuchtete Zelle. 
Mack schwingt den Arm wieder runter, und die Tür schließt 
sich mit einer sanft gleitenden Bewegung. Ich fühle mich 
zwar kräftiger, aber hier in der Muskelabteilung hab ich 


trotzdem nichts zu melden. Ich kann noch nicht mal eine 
Garagentür aufschwingen. Mack sagt nichts, sondern setzt 
nur die Massagebehandlung des Wagens fort. 

»Schöner Truck«, sage ich. »Stimmt es, dass du den 
alten geschrottet hast?« 

»Dad hat den hier vom Schrottplatz«, klärt mich Mack 
auf. »Braucht 'n neues Getriebe. Aber er sagt, wenn ich die 
Hälfte erarbeite, zahlt er die andere.« 

»Der ist für Doppelverabredungen aber nicht so 
geeignet.« Ich setze ein Lächeln auf. 

»Du kannst ihn dir ausleihen«, sagt Mack. »Ist Merediths 
Lieblingsfarbe.« 

Ich muss mich sehr unter Kontrolle halten, um nicht zu 
fragen, woher er das weiß. 

Wir setzen uns rein, und er berichtet die neuesten 
Schulereignisse. Beverly ist von einem der Söhne der 
Wanderarbeiter schwanger. Der Freund mit dem Motorrad ist 
passe. Es geht das Gerücht, dass der Kindsvater Geld für 
eine Abtreibung zusammenkratzt, aber Beverly weiß noch 
nicht, ob sie das überhaupt will. Leonard ist in ein Mädchen 
aus Heathsville verknallt, das einen silbernen BMW fährt. 
Christie ist Geschichte. Der Quarterback des Footballteams 
wurde mit Kokain erwischt. 

»Wer erzählt dir all solchen Kram?« 

»Ach, du weißt schon. Man hört so dies und das.« 

»Wir waren früher nie in den richtigen Kreisen«, sage 
ich. »Um so was mitzukriegen. Du musst neue Freunde 
haben.« 

»Vielleicht.« Er springt aus dem Wagen. 

Die geöffnete Motorhaube versperrt mir die Sicht. Ich 
steige ebenfalls aus und gehe nach vorn. Er hält die Augen 
geschlossen und klopft sich im Takt der Musik mit einer 
Hand auf den Oberschenkel. Plötzlich fährt er herum und 
trommelt ein unglaubliches Solo auf die Werkbank. Er hält 


den Kopf gebeugt, seine Haare fliegen, und die Schultern 
zucken im selben Rhythmus. 

» Wow! Wo hast du Schlagzeug gelernt?« 

»Cal.« 

»Cal Miles aus der Siebtklässlerband?« 

Mack nickt und trommelt weiter. 

»Cal ist ein Kiffer, Mack.« 

»Aber ein toller Schlagzeuger.« Er zuckt mit den 
Schultern und geht auf die andere Seite der offenen 
Motorhaube. 

»Du bist high.« 

»Was interessiert dich das?« 

Als ich vorn um die Stoßstange gehe, damit ich ihm in 
die Augen sehen kann, steigt er wieder in den Wagen und 
schlägt die Tür zu. 

»Was zum Teufel tust du da, Mack?«, frage ich. »Das ist 
doch Wahnsinn.« 

»Es hilft mir, die Dinge klarer zu sehen«, antwortet er. 
»Ich muss mich im Moment mit so vielem rumschlagen.« 

»Ja,a, Mann.« Ich werd jetzt ziemlich wütend. »Das 
müssen andere auch, einschließlich meiner Wenigkeit, aber 
wir setzen nicht alles aufs Spiel für Kokain.« 

»Cal hatte ein bisschen was übrig«, erzählt Mack. »Ich 
hatte ein bisschen Geld.« Die Worte klingen durch die 
Scheibe gedämpft. »Wie ich schon sagte, ich arbeite für den 
Truck.« 

»Wie?«, frage ich. »Er dealt jetzt, und du bist seine 
Hure?« 

Mack schlägt in meine Richtung und hält kurz vor der 
Scheibe inne. Er wedelt mit der Hand, damit ich weggehe. 

»Scheiße, Mack«, sage ich. »Du bist echt ein Idiot. 
Juliann wird da nie drauf stehen. Und Cal und seine Freunde 
sind echte Schwachköpfe, falls du das noch nicht bemerkt 
hast.« 


»Verurteile es nicht, bevor du’s nicht selbst probiert 
hast.« Seine Stimme klingt hart. »Du warst nicht gerade 
häufig da.« 

»Was ist nur mit dir los?«, frage ich. »Du bist doch 
eigentlich zu schlau für so was.« 

Aber er ist schon auf der anderen Seite ausgestiegen, 
schwingt die Garagentür nach oben und steht mit 
ausgestrecktem Arm wie eine dieser berühmten Jockey- 
Statuen da, die Augen halb geschlossen. Schisser. 


Bei den Zwillingen ist niemand zu Hause. Ich hinterlasse 
eine Nachricht auf einem alten Zettel aus meiner 
Hosentasche, dass Meredith mich anrufen soll. Auf halbem 
Weg nach Hause muss ich mich hinsetzen, um wieder Luft 
zu kriegen. Vom Creek bis zu Mack und zurück sind es 
eineinhalb Kilometer, und eigentlich bin ich den ganzen 
Weg umsonst gegangen. Die Friedhofsmauer von St. John’s 
ist warm in der Sonne. Als Yowell mit einem Mädchen, das 
ich nicht kenne, in einem glänzend neuen Kabrio 
vorbeifährt, bin ich immer noch sauer auf Mack und frage 
mich, ob Joe wohl irgendwelche Ideen hat, wie man ihn von 
den Drogen wegbekommt. Yowell winkt, hält aber nicht an. 

Neben meinen Schuhen lugen vier kleine grüne Spitzen 
aus dem Boden. Narzissen. Ich frage mich, ob Bethany wohl 
bemerkt hat, dass Frühling ist, da, wo sie ist. Oder Mr 
Hovenfelt. 
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Die Idee ist brillant. So brillant, dass ich nicht schlafen kann. 
Meine Beine zucken, mein Rücken puckert, und meine 
Augen brennen, aber ich wandere in dunkler, sternenloser 
Nacht übers Deck. Das ist die Lösung. Keine Schläuche und 
Maschinen, keine diensteifrigen Ärzte, die »Zurückbleiben!« 
bellen, oder Schwestern, die »Nur für Familie!« zischen. Kein 
Theater von Mom, keine durchdringenden Blicke von Dad, 
als hätte er Angst zu vergessen, wie ich aussehe, kein zum 
Häuflein Elend zusammengesunkener Nick auf einem 
Krankenhausstuhl, wo er doch noch nie zuvor in seinem 
Leben still gesessen hat, kein Armtätscheln in letzter Minute 
von Joe und auch nicht Merediths stumme Tränen. Letzten 
Endes wären es nur Holden und ich in New York City, auf der 
Suche nach was auch immer, am Leben hängend, wie beim 
ersten Mal im Riesenrad, wenn du entdeckst, wie groß die 
Welt in Wahrheit ist. 

Nachdem ich ein paar Sachen in Dads kleinem Rollkoffer 
verstaut habe, schließe ich die Kabinentür von innen ab und 
hole einen alten Notizblock aus der Schreibtischschublade. 
Jeder weiß, dass du, wenn du stirbst, ein Testament machen 
solltest. Nicht, dass ich das recherchiert hätte, aber es ist 
bestimmt egal, was für Papier ich benutze, solange es nur 
offiziell genug klingt. Sinn der Sache ist, alle losen Enden zu 
verknüpfen. Die Leute sollen wissen, dass du bereit warst. 
Das muss sie trösten. 


In Filmen lesen sie das Testament immer der ganzen 
versammelten Familie vor. Die Vorstellung gefällt mir. Sehr 
sogar. Selbst wenn das Testament am Ende nicht gültig sein 
sollte - was kümmert’s mich? Ich bin dann sowieso nicht 
mehr da, aber Nick und Joe und meine Eltern und Meredith 
und Mack werden wissen, dass ich an sie gedacht hab. 

Um ehrlich zu sein, krieg ich schon bei der bloßen 
Vorstellung das Kotzen, dass Meredith in irgendeinem 
muffigen Anwaltsbüro sitzt und einen arschgesichtigen 
Anwalt wie Henry Walker meine letzten Worte lesen hört. 
Fast schreibe ich das Ganze gar nicht. Aber dann hör ich 
immerzu Holden im Kopf: Du Kannst nicht gehen, ohne was 
zu sagen, ohne Erklärung. Sie werden sich schuldig fühlen, 
und das willst du nicht. 

Zuerst schreibe ich diesen Gesetzesquatsch wie in den 
Filmen, danach das Datum und meinen Namen, das Ganze 
in Druckbuchstaben, sodass es keine Missverständnisse gibt. 
Dies ist mein letzter Wille und Testament. Ich beginne mit 
Joe. Bei ihm ist es am leichtesten. Er war den Großteil der 
Zeit nicht da, als ich immer kränker wurde. Er wird mich 
nicht so sehr vermissen. Ich bin wie ein Fingerabdruck am 
Rand seiner Brillengläser. Die meiste Zeit wird er durch die 
Erinnerung an mich hindurchsehen und mich nur hin und 
wieder vage und zerstreut bemerken, wie wenn man seine 
Brille putzt. Die Erinnerung an mich wird weder seine 
Karriere noch sein Privatleben beeinträchtigen. 

Um Joe mache ich mir keine Sorgen. Später, wenn er 
verheiratet ist und einen Haufen Kinder hat, wird er ihnen 
vielleicht Geschichten über seinen Bruder Daniel erzählen. 
Abends vorm Schlafengehen oder auf langen Autofahrten. 
Es ist nicht so, dass er mich nicht liebt. Er hat einfach nur 
viele andere Dinge im Kopf. Absolut verständlich. Ich 
hinterlasse ihm mein Zweimannzelt. Damit kann er ein 
Mädchen an einen abgelegenen Ort mitnehmen und schöne 
Erinnerungen schaffen. 


Mit Nick ist es schon schwerer. Alles in unserer Kabine. 
Mein Fahrrad. Mein Ruderboot, schreibe ich neben seinen 
Namen. Vielleicht reicht die Liste allein nicht aus. Vielleicht 
besteht das Gesetz auf irgendeine Anweisung, wegen der 
Klarheit und so. Also male ich zwischen die Liste und seinen 
Namen eine Art Sprechblase und einen Pfeil. In die 
Sprechblase schreibe ich So// Nebenstehendes ohne jegliche 
Bedingungen oder Zahlungen erhalten. Soweit ich weiß, 
müssen die Leute dem Anwalt oder dem Gericht was 
bezahlen, um ihre Sachen zu kriegen. Obwohl es jetzt zu 
spät ist, das herauszufinden, bin ich mir verdammt sicher, 
dass Henry Walker meiner Familie meinetwegen nicht noch 
mehr Geld abknüpfen wird. 

Ich kann fast hören, wie Mack lacht - oder es zu 
unterdrücken versucht, um meine Eltern nicht zu kränken -, 
wenn er hört, dass ich ihm meinen Angelkoffer hinterlasse. 
Er wird den Witz auf jeden Fall verstehen. Ich ziehe den 
Koffer unter dem ewigen Stapel von Nicks Fußballsachen 
unten im Schrank hervor und stelle ihn neben den Rollkoffer. 
Unser Angelabend mit den Zwillingen kommt mir ewig lang 
her vor. Ich werde den Angelkoffer vor die Kabine stellen 
müssen, falls sie das mit dem Kabineninhalt für Nick wörtlich 
nehmen. Wenn er mit in der Kabine steht, wäre das ein 
Streitpunkt, und dann geben sie Mack das Ding vielleicht 
nicht. Was ich vor allem will, mehr noch, als dass Mack 
meine Angelsachen benutzt, damit sie nicht verrosten, ist, 
dass es keinen Streit mehr gibt. 

Meine Eltern werden nichts von meinen Sachen haben 
wollen. Schlimm genug, dass sie meine Kleidung und meine 
Fotos sortieren und die leere Koje sehen müssen und immer 
daran erinnert werden! Wenn ich das besser geplant hätte, 
hätte ich mich von Meredith noch zum Secondhandladen 
fahren lassen, um das meiste wegzugeben. Aber vor heute 
Morgen hatte ich noch keine Ahnung, dass ich diese Reise 
heute in Angriff nehme. 


Ich schreibe Meredith eine extra Nachricht und stecke 
sie in einen Umschlag mit ihrem Namen. Dann male ich noch 
ein Smiley-Gesicht auf einen Strichmännchenkörper, der 
von einer Brücke springt. Das ist zwar ein bisschen albern, 
aber ich will, dass sie was zu lachen hat. Ich sage euch 
nicht, was ich ihr geschrieben hab. Das ist privat. Aber 
Holden wäre stolz auf mich. Ich bin nicht kitschig geworden, 
sondern habe nur die Highlights erwähnt und ihr ein 
schönes Leben gewünscht. /n Liebe, Daniel, steht darunter. 
Sie weiß das bereits, aber es bedeutet mir etwas, dass sie 
das in Händen hält, mit den Fingern am selben Papier wie 
meine. Ich hoffe, dass es ihr auch etwas bedeutet. 

Du kannst kein Testament schreiben und deine Mutter 
und deinen Vater übergehen. Vor allem nicht, wenn du 
außer der Reihe stirbst und sie dich begraben müssen, ihr 
eigenes Kind. Also schreibe ich den Namen meines Vaters. 
Es fühlt sich komisch an, Stieg Corneill Landon zu schreiben 
anstatt Dad. Ich gebe ihm das Taschenmesser zurück, das er 
mir zum zwölften Geburtstag geschenkt hat, und das Buch 
mit den Gedichten von Robert Frost, weil er ständig daraus 
zitiert. Er wird die Anspielung verstehen. Ich schiebe mein 
Zeugnis in das Buch und lege alles auf mein Kopfkissen, 
damit er es findet. All die Streitereien für nichts und wieder 
nichts. Hätte ich den blöden Ärzten doch nur von Anfang an 
geglaubt, dann hätte ich vielleicht nicht so viel Zeit und 
Energie verschwendet. Trotzdem weiß ich jetzt Dinge über 
meinen Vater, die ich ohne unsere Diskussionen nie erfahren 
hätte. 

Jetzt bleibt nur noch Mom. Sie war als Erste da, und sie 
ist auch das Ende, auch wenn sie körperlich nicht anwesend 
sein wird. Ich lasse meinen Blick über die Regale schweifen 
und zieh die Schubladen weit auf, um das Richtige für sie zu 
finden. Sie soll wissen, wie wichtig sie mir ist. Wegen all der 
Zeit davor. Und auch wegen dieser Monate. Ich will, dass sie 
mir all die idiotischen Dinge verzeiht, die ich getan habe: 


schlechte Tischmanieren, dass ich in der dritten Klasse den 
Buchstabierwettbewerb nicht gewonnen hab, nachdem sie 
das ganze Wochenende mit mir geübt hatte, dass ich mich 
geweigert habe, zu Grandmas Beerdigung eine Krawatte zu 
tragen, dass ich Walker schlecht gemacht hab, dass ich sie 
zum Weinen gebracht habe. Vor allem muss sie mir 
verzeihen, dass ich nach Mexiko nicht gesund geworden bin. 


Als ich mich so stark an alles erinnere, breche ich total 
zusammen und muss aufstehen und ein paar 
gottverdammte Taschentücher suchen. Man sollte meinen, 
dass die Tränendrüsen irgendwann austrocknen, wenn man 
sie so viel benutzt. Gott verhüte, dass Mack rauskriegt, was 
für ein Weichei ich geworden bin. Da wird selbst er denken, 
dass es Zeit ist, einen neuen besten Freund zu finden. Als 
ich wieder klar sehen kann, entdecke ich einen Becher von 
einem Ausflug in der siebten Klasse zum Aquarium von 
Virginia Beach, mit meiner lebenslangen Sammlung an 
Kugelschreibern darin. Ich sehe sie durch, höre aber abrupt 
auf, als mir der eine in die Finger kommt, den ich aus der 
Arztpraxis in Richmond geklaut hab, als sie das erste Mal 
von Chemo sprachen. Mom will bestimmt keinen 
Kugelschreiber von ihrem toten Sohn. 

Mein Spanischbuch als Erinnerung an Mexiko? Oder die 
Ausgabe vom fänger im Roggen, die Joe mir zu Weihnachten 
aus dem Secondhand-Buchladen geschenkt hat? Vielleicht 
versteht sie dann, warum ich wegwollte. Wenn sie die Stelle 
liest, wo Holden vom Erwachsenwerden spricht. 

Ganz hinten in der untersten Schublade, hinter den 
alten Laborberichten, dem zerknitterten Dinosaurier- 
Diorama und der Bibel, die Nick aus irgendeinem 
Hotelzimmer mitgenommen und es dann nicht zugegeben 
hat, fühle ich etwas Kleines in knisterndem Papier. Ich ziehe 
es raus. Es ist ein Glückskeks, und ich weiß nicht, von wann 
oder wo, weil Mom und Dad schon seit Jahren Glutamat 


verschmähen. Ich werfe ihn eine Weile von einer Hand in die 
andere und überlege, ob ich ihn öffnen oder ihr ungeöffnet 
hinterlassen soll in der Hoffnung, dass etwas für sie 
Inspirierendes drinsteht. Ich hatte schon mal WAS DICH 
NICHT UMBRINGT, MACHT DICH STÄRKER und LIEBE HEILT 
ALLE WUNDEN und BEHARRLICHKEIT FÜHRT ZUM ZIEL. 
Davon würde jetzt nichts passen. 

Wahr ist leider, dass es kein einziges Ding in meinem 
Zimmer gibt, in Essex County, in meinen sechzehneinhalb 
Lebensjahren, das bedeutsam genug für Mom ist. Ich werde 
ihr von New York aus schreiben. Vielleicht ist das, was ich 
sagen muss, aus der Entfernung einfacher. Ich drücke die 
Schubladen wieder zu und unterschreibe das Testament 
besonders schwungvoll, damit sie nicht mitkriegen, wie 
schwach und dumm ich mich plötzlich fühle. Das ist der 
Grund, weshalb Holden wegwill, bevor seine Eltern nach 
Hause kommen. Wie kannst du von Angesicht zu Angesicht 
mit Leuten reden, die dich lieben, obwohl du sie 
enttäuschst? 

Der blöde kleine Glückskeks starrt mich aus seiner 
unberührten Packung an. Irgendeine Maschine am anderen 
Ende des Ozeans oder vielleicht in Secaucus, New Jersey, 
hat einen einzelnen chinesischen Buchstaben auf die 
Klarsichthülle gedruckt. Er sagt mir nichts, weil ich kein 
Chinesisch kann und es nie lernen werde, und das ist mir 
jetzt auch scheißegal. Ich reiße die Packung mit den Zähnen 
auf und werfe den Keks auf den Schreibtisch. Das kleine 
Papierstück springt hervor, zusammengeknüllt nach all den 
Jahren der Gefangenschaft. 

Heb ihn auf und lies ihn, befehle ich mir selbst. Lies das 
verdammte Ding und bring es hinter dich. 

KEIN GESCHENK HAT BESTAND AUSSER LIEBE. 

Ich klebe den kleinen Papierstreifen über meine 
Unterschrift in die freie Fläche neben Mom. Nachdem ich 
mein Testament zusammengefaltet habe, lehne ich es 


zusammen mit dem Brief an Meredith gegen den 
Stiftebecher. Die Schreibtischlampe zittert von den Wellen, 
die gegen das Boot schlagen. Beide Kojen sind ordentlich 
gemacht. Keine Spur mehr davon, dass dort stundenlang 
gelernt, zusammen mit Holden überlegt und mit Nick über 
das Weltende diskutiert wurde. Keine Spur von der 
unglaublichen Nacht mit Meredith. Es war ein Ort, an dem es 
sich gut gelebt hat. Ein Ort, den ich nur schwer verlasse. 

Draußen ist der Himmel lila und bräunlich rosa, als wäre 
er angeschlagen und wollte in sich zusammenschrumpfen, 
um nicht zu sehen, was dieser Tag bereithält. Wenn ich 
wirklich weggehen will, muss ich es jetzt tun. Hinter meinen 
Augen brennt es heiß. Morgen werde ich woanders sein und 
diesen Sonnenaufgang und diesen Horizont mit der Brücke 
darüber, diese vertraute feste graue Linie, die 
sechzehneinhalb Jahre lang mein Leben begrenzt hat, nicht 
mehr sehen. Ich hoffe, Merediths Eltern lassen sie bei meiner 
Familie bleiben, wenn sie die endgültige Nachricht 
bekommen. Zumindest für eine Weile. Ich sollte Nick noch 
mal schreiben - aber in einem eigenen Umschlag, nicht in 
Moms - und ihm sagen, er solle Meredith in der Kabine 
schlafen lassen, wenn sie darum bittet. Ohne nachzufragen 
oder Theater zu machen. Esergibt keinen Sinn, Mom wegen 
Sachen zu beunruhigen, die sie nicht weiß. 

Keinen Sinn, keinen Sinn. Die Worte hallen durch 
meinen Kopf, während ich zum Ruderboot schleiche, den 
Rollkoffer im Arm wie ein Baby. Nachdem ich ihn ganz vorn 
verstaut hab, damit er nicht nassgespritzt wird, löse ich die 
Leinen und lasse das kleine Boot vom großen wegtreiben. 
Die Riemen tauchen ins Wasser. Silberne Tröpfchen glitzern 
auf der Oberfläche, die nur einen kurzen Moment lang blau 
ist, wenn die Sonne anfängt aufzugehen. Als ich am Ufer 
ankomme, ist das Wasser schon wieder braun. 
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Mack sollte auf der hinteren Seite von St. Margaret’s im 
blauen Truck auf mich warten, ohne Licht und mit 
ausgeschaltetem Motor. Wir haben das mehrmals 
besprochen. Wie damals, in den Sommern am aufgelösten 
Yachthafen, ist es gut, Mack wieder als Komplizen zu haben. 
Wir haben ein Geheimnis, mit geflüsterten Hinweisen und 
versteckten Vorräten - selbst wenn das Ende nicht so 
unvorhersehbar ist wie in unseren Abenteuern früher. Alle 
außer Mack sind zu Nannys geworden. Ich bin so müde und 
so bereit, dass endlich alles vorbei ist, auf welchem Weg 
auch immer. 

Die kleine Anhöhe zwischen dem Creek und dem 
Jeanette Drive wirft mich im Zeitplan zurück. Die Stiefel 
waren ein Fehler, sie hängen wie Blei an meinen 
Streichholzbeinen. Wo, ja wo sind meine Schwimmmuskeln 
hin? Ich presse die Finger auf mein Brustbein, das laut 
Biobuch Sternum heißt. Einer dieser blöden Lungenflecken 
muss da hängen geblieben sein und diesen Schmerz 
auslösen, so tief drin, dass meine Finger ihn nicht erreichen. 
Ich keuche und ringe nach Luft und muss mich setzen, noch 
ehe ich am Schulgebäude angekommen bin, da, wo 
Meredith mir eröffnet hat, dass sie jetzt die Pille nimmt. Ich 
denke daran, dass ich nie wieder mit ihr schlafen werde, nie 
wieder die flache Stelle neben ihrer Hüfte berühren werde, 
auf der das Mondlicht lag, das durch das Kabinenfenster 
schien ... oder ihre warmen Mundwinkel, wo ich die Reste 


ihres Lippenbalsams geschmeckt habe ... oder die perfekten 
Zwischenräume zwischen ihren Fingern, wenn sie ihre Hand 
beim Spazierengehen mit meiner verschränkt. 

Hinter der offenen Wiese neben dem 
Verwaltungsgebäude, durch die Kräuselmyrtensträucher 
hindurch, blitzen Macks Scheinwerfer einmal kurz auf. Ein 
Zeichen. Es wird Zeit. Mein erster Freund, mein letzter 
Freund erinnert mich daran, den Plan einzuhalten. 

Ich stehe wieder auf und winke im Nachhall seines 
Lichts. Schwer und nutzlos fällt mein Arm wieder runter. 
Dass ich Meredith den Hoskins Creek stromaufwaärts gerudert 
habe, erscheint mir wie ein Märchen. Der kleine Koffer 
rumpelt über den Bürgersteig, eine holprige Hymne, die die 
Nacht verschluckt. Ich zwinge mich, ohne weiteren Stopp 
zum Truck zu gehen. Mack steigt schon vorher aus, nimmt 
mir den Koffer ab und hebt ihn auf die kleine Ladefläche, als 
wäre er aus Glas. Er hievt mich an meinen Ellbogen hoch in 
die Fahrerkabine und schlägt die Tür zu, als wär ich seine 
Großmutter. Dann läuft er zur Fahrerseite. Als er die Water 
Lane entlangfährt und langsam und vorsichtig auf die Route 
360 abbiegt, als hätte er gerade erst Fahren gelernt, werfe 
ich einen Blick zurück. Die Brücke erhebt sich undeutlich 
aus dem frühen Morgennebel. Dann, an der Ecke, wo die 360 
auf die Route 17 mündet, holen mich die grellen Lichter der 
durchgehend geöffneten Texaco-Tankstelle in die Realität 
zurück. 

»Wie lief es mit Meredith?«, will er wissen. 

»Sie musste Hausaufgaben machen.« 

»Du gehst, ohne dich verabschiedet zu haben?« 

»Sie würde es sowieso nicht verstehen«, sage ich. »Sie 
würde denken, es hätte was mit ihr zu tun.« 

»Scheiße, bist du ein kalter Hund!« 

»Tja, so ist das eben, wenn man stirbt.« Daraufhin hält 
er die Klappe. 


Er schaltete das Radio ein und konzentriert sich auf die 
Straße. Gemächlich fahren wir an den Kirchen vorbei, an der 
Goldküste, dem Golfplatz in Woodside, dem 
Schnellrestaurant in Port Royal mit der im Fünfzigerjahrestil 
gestreiften Markise, dann durch Spotsylvania County. 

»Bist du müde?«, frage ich ihn, aber die Worte bleiben 
in meinem Mund hängen und ich muss schwer atmen, um 
sie rauszukriegen. 

»Mir geht’s gut«, antwortet Mack. »Ich will nur nicht, 
dass die Polizei uns anhält. Ich meine, wo Holden doch in 
New York auf dich wartet und alles.« 

Ich muss ihn zweimal ansehen, um sicherzugehen, dass 
das kein Scherz sein soll. »Äh, Mack ... meinst du nicht, dass 
die Polizei es weniger verdächtig findet, wenn du genauso 
schnell fährst wie die anderen auch?« 

»Tut mir leid.« Er tritt aufs Gas, und der kleine Truck 
beschleunigt auf der unbeleuchteten Straße so sehr, dass 
mir die Hüftknochen in die Eingeweide drücken. 

»Mist, ey! Wollte dich doch nicht anpissen.« 

»Nicht angepisst, nicht angepisst.« 

Er verlangsamt auf die Höchstgeschwindigkeit, sucht 
einen Rap-Sender, grinst zu mir rüber und fängt an, Mit 
einer Hand aufs Lenkrad zu trommeln. »Sie ist großartig, 
oder?« 

»Wer?« 

»Die Karre«, antwortet Mack. »Wer sonst?« Seine Augen 
glänzen, und er lässt die Hände mit jedem Basswummern 
vom Lenkrad abfedern. Es macht mich nervös, auch wenn er 
das letzte Mal am Telefon beteuert hat, dass er keine Drogen 
mehr nimmt. 

»Vielleicht Juliann?«, frage ich. »Deine Freundin Juliann? 
Erinnerst du dich an sie?« 

»Das ist vorbei«, sagt Mack. »Schon lange.« Für diesen 
Text klingt seine Stimme viel zu angespannt und viel zu 


hoch, so als hätte er gerade zugegeben, bei einer Prüfung 
gemogelt zu haben. 

»Was ist passiert?« 

»Es klappt eben nicht bei jedem so gut«, sagt Mack, 
»wie bei dir und Meredith. Und sie war sowieso zu groß für 
mich.« 

»Seit wann ist die Größe ein Grund, die perfekte Frau 
ziehen zu lassen?« 

»Ich würde nicht sagen«, meint Mack, »dass sie die 
perfekte Frau war. Sie war mir ein bisschen zu prüde.« 

Ich denke eine Weile darüber nach. Hier ist Mack, der 
Mack, den ich kenne: fast so was wie ein Musterschüler, bei 
den Lehrern beliebt, geht mit der Familie noch zum 
Gottesdienst und hat einen festen Nebenjob, um seine 
Autoversicherung zu zahlen. Ein netter, beständiger Typ - 
und dann macht er mit einem Mädchen Schluss, weil sie zu 
groß für ihn ist? Irgendetwas passt da nicht. Außerdem hat 
Meredith nichts davon gesagt, dass Mack mit Juliann Schluss 
gemacht hätte. Warum denkt er das dann? Warum sagt er so 
was? 

Er ist ein guter Fahrer, auch wenn er sich über Juliann 
argert, auch wenn er die Kurven und Schatten der Route 17 
in sternenloser Nacht mit fast hundert Stundenkilometern 
durchfährt. Weil die 17 extrem viele Kurven hat, bin ich 
lieber still, damit er sich konzentrieren kann. Der Wagen 
bleibt in der Spur, es gibt keine ruckartigen 
Lenkbewegungen oder unerwartetes Bremsen. Das beruhigt 
mich ein bisschen. Wenn er so gut fährt, kann er nicht high 
sein. Ich habe ihm meine Meinung zu Drogen gesagt, und 
heute Nacht ist nicht der richtige Zeitpunkt, die Diskussion 
wieder aufzunehmen. 

Was, wenn Mom aufwacht und entdeckt, dass ich nicht 
im Bett liege? Sie wird lauschen, ob ich die Toilettenspülung 
betätige. Sie wird sich draußen vor die Tür stellen und 
anklopfen, vielleicht zwei Mal, bevor sie aufmacht, wenn ich 


nicht antworte. Wenn sie sieht, dass ich nicht da bin, wird 
sie einmal ums Deck rennen und dann aufs Dach. Sie wird 
meinen Namen rufen, erst leise, um Nick nicht zu wecken, 
bis ihr einfällt, dass er bei einem Freund übernachtet. Wenn 
sie mich nicht findet, wird sie anfangen zu schreien. Dad, 
mit leicht verschleimtem Hals, weil er aus dem Schlaf 
gerissen wurde, wird barfuß nach draußen gehen, während 
Mom feststellt, dass das Ruderboot weg ist. Sie wird mit dem 
Motorboot schon halb am Anleger sein, bevor Dad begreift, 
was sie da die ganze Zeit brüllt. Er wird sofort wissen, dass 
ich für immer weggegangen bin, aber er wird sie 
weiterfahren und suchen lassen, weil es für sie die einzige 
Möglichkeit ist, damit klarzukommen. Sie braucht Aktionen 
und Argumente, um vor allem sich selbst zu beweisen, dass 
sie immer noch versucht, ihren Sohn vor etwas zu retten, 
das stärker ist als sie. 

»Danke, dass du mich fährst«, sage ich zu Mack. Auf 
keinen Fall will ich die Zwillinge noch mal erwähnen. 

»Kein Problem«, erwidert er. »Ich hoffe, der Zug hat 
keine Verspätung. Wenn deine Mom die Polizei ruft, könnte 
ihnen einfallen, die Bahnhöfe zu kontrollieren.« 

»Sie wird nicht die Polizei rufen«, sage ich. »Seit der 
Verhandlung sind das die Bösen.« 

»Hättest du letztes Jahr noch gedacht«, fragt Mack, 
»dass du mal allein nach New York fahren würdest?« 

»Nie im Leben«, antworte ich. »Hättest du je gedacht, 
dass du mal einen blauen Nissan fährst, der dir gehört?« 

Wir spielen dieses Spiel seit Jahren. Hollywoodfantasien 
auf Essex-County-Niveau. Es hat immer Spaß gemacht, weil 
unsere Fantasie uns überall hinbringen kann, auch wenn wir 
in einer Kleinstadt in Virginia feststecken. 

Er dreht das Radio leiser, um das Spiel ernsthaft 
weiterzuspielen. Ich nehme an, es lenkt ihn vom Ende 
unserer Reise ab, dem Bahnhof und einem Abschied, den 


keiner von uns will. Ein Abschied, zu dem ich allerdings 
mehr bereit bin als er. 

Er macht weiter: »Wie wäre es mit ... Hättest du je 
gedacht, dass du der erste Schüler der Essex-County- 
Highschool bist, der von der Brücke in den Rappahannock 
springt?« 

»Hättest du je gedacht, dass du der Klassenbeste in 
Algebra sein wirst?« 

»Hättest du dir je traumen lassen, dass ein schönes 
Mädchen wie Meredith sich in dich verlieben wird?« 

»Ich kann es immer noch nicht fassen. Aber Meredith ist 
besser als ein Traum. Sie ist wie ein Felsen.« Ich lehne mich 
gegen die Kopfstütze und denke daran, wie sie in der halb 
erleuchteten Kabine ausgesehen hat, ihre Augen, ihr 
Lächeln. »Wie kommt es, dass manche Menschen so sind 
und andere ...« 

Mack schnaubt. »Und andere nur heiße Luft und Dreck 
wie Yowell?« 

»Was ist da eigentlich mit dir und Yowell?« 

»Nichts. Du bist es doch, der ihn für einen Verräter 
hält.« 

»Ich habe ihm verziehen.« 

»Wegen des Senators?« 

»Wahrscheinlich«, antworte ich. »Der hat seinen Ruf 
riskiert, um das Gesetz geändert zu kriegen. Damit sie 
meine Eltern vom Haken lassen. Aber Leonard, der alte 
Schleimer? In erster Linie hab ich ihm wohl vergeben, weil er 
immer nett zu meiner Mom ist.« Das ist jetzt im Moment 
wahrscheinlich das falsche Thema. 

Mack sieht kurz zu mir, dann wieder auf die Straße. 
Denkt er etwa, ich weiß nicht, dass er sich Sorgen um mich 
macht? Du kannst unmöglich deinen besten Freund zum 
Bahnhof fahren, wo er in den Sonnenuntergang davonreitet 
und nie mehr wiederkommt, ohne dir Sorgen zu machen. Vor 


allem, wenn du ahnst, dass er wahrscheinlich in irgendeiner 
verlassenen Gasse an seiner eigenen Kotze ersticken wird. 

Irgendwo zwischen Port Royal und dem Golfplatz von 
Fredericksburg verlieren wir den Richmonder Radiosender. 
Ich drehe am Regler und suche was Lautes. Wenn Holden 
das kann, kann ich es auch. Jedenfalls mag ich nicht mehr 
reden. Nicht mehr denken. 

Eben noch war alles dunkel, und wir schossen wie eine 
Pistolenkugel durch den leeren Raum, aber plötzlich blitzen 
rote Lichter auf. Sirenen. Polizei. 

»Ich war nicht zu schnell.« Mack brüllt geradezu. 

»Okay, okay. Fahr ran«, will ich ihn beruhigen. 
»Vielleicht wollen die nur vorbei .« 

»O ja, es kommen uns ja auch so viele Autos entgegen, 
dass sie nicht überholen können!« 

»Mack«, ermahne ich ihn. »Reiß dich zusammen. Sag 
nichts. Lass sie erst was sagen.« 

»Du hast gut Reden«, regt er sich auf. »Du bist ja nicht 
derjenige, dessen Führerschein auf dem Spiel steht.« 

Er ist so nervös, dass ich allmählich denke, er ist wegen 
ganz anderer Dinge gestresst, und nicht wegen eines 
Strafzettels. Im Spiegel sehe ich jetzt, dass es nur ein 
einziger Polizeiwagen ist. Landespolizei. 

»Mack, du hast keine Drogen im Auto, oder?« 

Er antwortet nicht. 

»Mack?« 

»Bist du verrückt?« 

»Du hast gesagt, dass du aufhörst«, schreie ich ihn an. 
»Aber du drehst ja völlig durch. Ich dachte ...« 

»Es wäre Selbstmord«, sagt Mack, »Koks im Wagen zu 
haben. Jeder Idiot weiß das. Sobald irgendein Teenager in 
eine Routinekontrolle kommt, wird alles durchsucht.« 

Es herrscht angespannte Stille, als die Polizeisirene 
erstirbt. Das Blinklicht schwirrt über das leere Feld neben 
uns, wo die abgeernteten Maisstümpfe aufblitzen und 


verschwinden und wieder auftauchen. Minuten vergehen. 
Schließlich sind im Seitenspiegel die schwarzen Umrisse des 
stämmigen Polizisten zu sehen, der aus seinem Wagen 
steigt. 

Mein Kopf hämmert. Meine Finger sind klamm. »Du hast 
mich angelogen. Du hast gesagt, du rauchst nur Gras. Und 
dass du mit dem anderen aufgehört hast.« 

»Ich meinte Gras.« 

»Du hast Koks gesagt.« 

»Ich meinte Gras.« 

»Verdammt noch mal, Mack! Ich werde nicht mehr da 
sein, und du ...« 

»Sei still, sei bloß still, hier ist der Bulle.« 

Genau wie in jedem verdammten Film, den ich gesehen 
habe, klopft der Polizist ans Fenster. Mack lässt es 
runterfahren. 

»Seid nur ihr zwei Jungs unterwegs?«, fragt der Polizist. 
An seinem Gürtel glänzt Metall im Holster. Er leuchtet mit 
der Taschenlampe durch das Wageninnere. 

Mack nickt. Ich nicke. 

»Und? Wo wollt ihr hin, um vier Uhr morgens?« Er 
spricht kurz und knapp, offiziell, aber er lächelt dabei. Als 
würde er denken, dass uns das entspannt. 

Was hab ich mir nur dabei gedacht, mitten in der Nacht 
abzuhauen? Wenn ich mir eine Geschichte zurechtgelegt 
hätte, dass Mack und ich nach Fredericksburg ins 
Einkaufszentrum wollen, hätte niemand weiter nachgefragt. 
All die Planerei umsonst. Wir sind minderjährig. In 
Fredericksburg gibt es wahrscheinlich Ausgangssperre für 
Teenager ab 22 Uhr oder was weiß ich. Der Polizist wird 
unsere Eltern anrufen. Wir werden zurückfahren müssen. 
Meine Mutter wird mich nie wieder allein lassen. Ich werde 
nie nach New York kommen. Und niemandem kann ich den 
wahren Grund nennen. Nicht einmal Mack weiß, wie 


dringend ich aus Virginia rauswill und einen Arzt finden, der 
mich anhört. 

»Eine Freundin von uns auf der Mary Walsh hat 
angerufen, sie war auf einer Party.« Guter Mack. Er ist der 
typische waghalsige Teenager, der einfach drauflosreden 
kann. 

»Eine Party am College?«, fragt er. »Seid ihr zwei dafür 
denn alt genug?« 

»Oh, nein«, antwortet Mack. »So ist das nicht, Officer. 
Wir wollen nicht zu der Party.« Er schindet Zeit, um sich 
schnell was überlegen zu können. 

Ich bin froh, dass er derjenige hinterm Steuer ist. Mein 
Kopf ist vollkommen leer. Holden, Holden, ich stürze ab. Das 
hier ist eigentlich meine Sache, nicht Macks. Nun muss er 
uns retten, wo ich doch alle Möglichkeiten vorher hätte 
überdenken und auf so was hätte vorbereitet sein müssen. 

Mack stellt den Motor ab, als würde er sich ums Benzin 
sorgen. Schlau. »Carrie ist ganz durcheinander. Unsere 
Freundin. Ein Typ hat versucht, sie zu ... Sie wissen schon ... 
gegen ihren Willen ... Sie ist ziemlich ... äh, fertig.« 

»Sie sollte die Campus-Polizei verständigen.« 

»Ich weiß«, erwidert Mack. »Das haben wir ihr auch 
gesagt, aber sie schämt sich so. Aber danke für den Rat, 
Officer. Das werden wir tun, wenn wir dort sind. Sobald sie 
sich beruhigt hat.« 

Der Polizist leuchtet noch einmal durch den Wagen, 
über den Boden und das Armaturenbrett. »In der Stadt«, 
sagt er uns, »gibt es eine Ausgangssperre für Minderjährige, 
wusstet ihr das?« 

»Ausgangssperre?« Mack übertrifft sich selbst. »Nein, 
Himmel, nein! Hast du das gewusst, Dan?« 

Ich schüttle den Kopf. In meinem Hals steckt ein Stein. 

»Ihr habt Glück, dass ihr nicht zu schnell wart«, sagt der 
Polizist. »Ich überprüfe jetzt mal deine Papiere, wo ich schon 
dabei bin.« 


Mack müht sich ab, seine Brieftasche hinten aus der 
Hose zu ziehen. Er verheddert sich im Sicherheitsgurt und 
drückt hektisch auf den Knopf, um ihn loszumachen, und ich 
denke nur: Bleib cool, Kumpel, bleib coo!I. 

Der Polizist richtet sich auf und legt die Hand auf den 
Rücken, als würde es wehtun. Er muss älter sein, als er 
aussieht. Leute im Alter meiner Eltern haben 
Rückenprobleme. In seinem Job muss er sich oft zu Fenstern 
runterbeugen. 

»Und wenn ich ihr wäre, würde ich bis sieben warten, 
bevor ich wieder nach ...« - er nimmt den Führerschein, den 
Mack ihm durch das Fenster reicht, und hält ihn unter die 
Taschenlampe - »... Tappahannock zurückfahre. Um sieben 
endet die Ausgangssperre.« 

»Danke, Officer. Das werden wir. Danke.« 

»Danke«, wiederhole ich. Was für Idioten! 


In Fredericksburg sind alle freien Parkplätze unterhalb der 
Bahnsteige FÜR BEHINDERTE reserviert. Mack kurvt zweimal 
um den ganzen Bereich. Als er zum dritten Mal ansetzt, lege 
ich eine Hand auf seinen Arm. 

»Lass mich einfach aussteigen.« 

»Ich werde dich nicht einfach aussteigen und allein da 
stehen lassen wie einen Obdachlosen ohne einen einzigen 
gottverdammten Freund.« 

»Wie rührend«, sage ich. »Na, dann park doch. Dann 
können wir uns auf dem Bürgersteig in die Arme fallen und 
diesen dreifachen Pfadfinderhandschlag machen, und du 
kannst mir auf den Rücken klopfen und über alte Zeiten 
reden.« 

»Siehst du nicht die Schilder?«, regt Mack sich auf. »Alle 
verdammten Plätze sind nur für Behinderte.« 

»Ich bin verdammt behindert.« 

Er lacht. 


Als wir die Rampe hochgelaufen sind und ich keuchend 
auf dem Bahnsteig stehe, holt er sein Portemonnaie raus. 

»Dan«, sagt Mack. »Jetzt stell dich nicht an. Ich hatte 
noch Geld übrig, nachdem ich die Versicherung bezahlt 
habe.« Er schiebt ein Bündel Geldscheine in meine Tasche. 
»Nimm das. Du weißt ja gar nicht, was diese Nutten am 
Broadway heutzutage kosten.« Er hält den Kopf gesenkt, so 
dass ich sein Gesicht nicht sehen kann. 

»Du hast es gelesen«, kapiere ich gerade. »Du hast Der 
Fänger im Roggen gelesen, du Hund. Warum hast du nichts 
gesagt?« 

Er macht mich verlegen, auch wenn ich weiß, dass er 
das nicht will. Meine Augen werden feucht. Verdammt. Ich 
dachte, nach dem Testament wäre es mit der Heulerei 
vorbei. Nicht, sage ich mir selbst. Nicht hier, nicht vor Mack. 
Er hat den fänger gelesen, weil ich es ihm gesagt hab. Weil 
sein bester Freund stirbt und es das Einzige ist, was er noch 
für ihn tun kann. 

Er zuckt die Schultern. »Gern gescheh’n.« 

»Hast du wirklich mit dem Gras aufgehört?« 

Ich kann mich nicht überwinden, Koks zu sagen. Auch 
jetzt noch will ich glauben, dass es nur ein paar Mal 
geschehen ist. Aber als er nicht antwortet, sehen wir beide 
zur Seite. 

»Du bist ein Vollidiot«, sage ich. 

»Und du ein verdammter Klugscheißer.« 

»Ich darf das.« 

»Nur weil du krank bist?«, regt er sich wieder auf. 
»Musst du da jedem sagen, wie er sein Leben leben soll?« 

»Weil ich sterbe«, sage ich. »Du weißt, dass ich recht 
hab. Es ist eine schlechte Angewohnheit. Gefährlich. Drogen 
machen dich kleiner, nicht größer. Wenn du erwischt wirst, 
geht alles, was du je tun wolltest, den Bach runter. Sieh 
doch mal, was heute passiert ist. Warum willst du’s dir 
versauen?« 


»Du bist doch derjenige, der immer freien Willen 
predigt.« 

»Ja, aber für gute Entscheidungen, nicht für lausige.« 

»Und nach New York zu verschwinden«, sagt Mack »und 
deine Familie hängen zu lassen - ist das eine gute 
Entscheidung?« 

»Mir bleiben nicht viele Möglichkeiten.« 

»Du drückst dich wie’n Schisser«, sagt Mack. »Du hast 
Angst, und du willst nicht, dass jemand anderes das 
mitkriegt, also rennst du weg.« 

»Ach, verpiss dich.« Ich gehe den Bahnsteig runter. 
Minuten später, als ich den Zug höre, mache ich kehrt, um 
meinen Koffer zu holen, und da steht er allein auf dem 
Bahnsteig. Mack ist weg. 
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Als ich in New York den unterirdisch verlaufenden Bahnsteig 
betrete, zittern mir die Beine, und mein Kopf ist 
tonnenschwer. Ich hab vergessen, Tylenol mitzunehmen. 
Hier wird es mehr kosten, mein erster Fehler. Und ich muss 
was essen. Im Zug war alles unverschämt teuer. Ich hab 
schon alle Biokekse von Meredith verputzt. Eigentlich hatte 
ich jeden Tag einen essen wollen, aber jetzt sind sie weg. Die 
meiste Zeit der Fahrt hab ich geschlafen, obwohl ich all die 
Orte sehen wollte, über die ich in Büchern gelesen habe. 
Union Station in Washington, D. C., Philadelphia, New Jersey. 
Ich weiß, ich weiß, niemand hat New Jersey auf der Liste der 
Orte, die er unbedingt sehen will, aber es liegt nördlich der 
Mason-Dixon-Linie.e Da sprechen sie mit diesem wilden 
Nordstaatenakzent, für den sie mir kein bisschen leidtun 
nach dem ganzen Getue, das sie immer um die 
Südstaatenakzente machen. Vom langen Schlafen bin ich 
ganz benommen und wacklig auf den Beinen. Als ich auf der 
obersten Stufe zögere, greift der Schaffner nach meinem 
Koffer. Ich bin schockiert darüber, dass ich derart schlecht 
aussehe. 

Penn Station ist ein einziges Gewusel. Menschen in 
Saris, mit Turbanen, mit Cowboyhüten, in Motorradjacken, 
Ballettschuhen, viele Businessanzüge. Chinesen, Inder, 
Afroamerikaner, Spanier. Klein und dick, lang und dünn. Eine 
Stadt dieser Größe ist ein gutes Versteck für einen 
Jugendlichen, kein Wunder, dass Holden hierherkam. Als ich 


zum zweiten Mal die lila Ballons mit der Aufschrift I LOVE 
NEW YORK sehe, merke ich, dass ich einmal im Kreis 
gelaufen bin. Und ich hab keinen blassen Schimmer, wie ich 
hier rauskomme. Gänge strecken sich wie Tentakelbeine in 
alle Richtungen. Wie zum Teufel soll ich wissen, ob ich zum 
Madison Square Garden will oder zur Thirty-Second Street? 

Über mir geht ein Fahrstuhl nach oben, und ich treffe 
eine schnelle Entscheidung. Abgestandene feuchte Luft wird 
zu einem Windkanal. Stinkend, kalt, ein Schwall der 
wirklichen Welt. Ich bin in New York, der großen Stadt, 
Holdens Revier Ich bin wirklich und tatsächlich hier. 
»Hättest du je gedacht ...«, höre ich das Echo von Macks 
Stimme. 

Oben sehe ich durch die Glaskabine einen Fleck blauen 
Himmel und Streifen von Gelb. Taxis. Nick würde die Hektik 
gefallen. Er würde die Bürgersteige entlang- und einfach so 
über die Straßen laufen wie ein Einheimischer. Ich bin da 
mehr wie Holden. Mir gefällt die Vorstellung, mich 
zurückzulehnen und von jemand anderem durch den 
Wahnsinn fahren zu lassen. 

Es ist nicht unbedingt das, was ich erwartet hatte. Mehr 
Menschen auf den Straßen, mehr Autos. Natürlich lässt 
Holden das in seiner Erzählung aus, weil er es gewohnt ist. 
Außerdem ist er vollauf damit beschäftigt, sich zu 
überlegen, welche Leute er kennt, um sie dann anzurufen. 
Und mit Meredith oder Joe oder Mack wäre es hier auch 
spannender. Wo ich jetzt darüber nachdenke, fällt mir ein, 
dass Joe mal mit ein paar Kumpel aus dem College hier war. 
Ein Besuch bei irgend so einem Fernsehsender für sein 
Hauptfach Politik? Recherchearbeit im Museum? Ich kann 
mich nicht an viel erinnern, außer dass er das Essen teuer 
fand und angeblich eine Menge megaschöner Models in 
Nerzmänteln über die Fifth Avenue spazieren sah. Essen und 
Mädchen sind in Joes Leben ziemlich wichtig. Um ehrlich zu 
sein, haben mich seine Geschichten nicht so sehr 


beeindruckt wie die von Holden. Nicht, dass ich ihm das je 
sagen würde. 

Ich wünschte, ich könnte mit Meredith über diese Reise 
reden. Ich wollte - konnte - ihr vorher nichts von New York 
erzählen. Wir haben über andere Dinge geredet, wichtigere 
Dinge. Und am Ende - als ich wusste, dass ich fahren würde 
- haben wir gar nicht mehr viel geredet. Sie wäre bestimmt 
eine gute Reisegefährtin, neugierig, aber geduldig. Sie 
achtet auf die kleinen Dinge. Ihr fallen zigtausend Sachen 
auf, die mir entgehen: Wandgemälde in Eingangshallen, 
Männer auf Stahlträgern zwanzig Stockwerke über uns, 
Siamkatzen im Müllcontainer. Ich versuche, alles mit den 
Augen aufzusaugen, damit ich es ihr schreiben kann. Und 
das kann ich, sobald ich die richtigen Ärzte gefunden habe 
und sie mit der Chemo beginnen. Dann werd ich jede Menge 
Zeit haben. Die Leute reden von Chemo immer in Runden. 
Es wird also lange dauern. 

Es ist blöd, dass so viele Fremde um mich herum sind 
und ich mich ganz einsam fühle. Wenn ich nur eine Ahnung 
hätte, wo diese ganzen Orte sind, von denen Holden im 
Fänger erzählt. Er hätte einen Lageplan zeichnen sollen, wie 
bei Winnie der Pu, mit dem Edmont Hotel, dem Central Park 
South und Ernie’s. Allerdings ist er auch nicht unbedingt der 
Typ, der dir genau sagt, wie du wohin gehen sollst. 

Selbst nach dem langen Nickerchen im Zug hab ich 
keine Kraft zu laufen. Nachdem ich ein paar Leute 
beobachtet habe, wie sie aus dem Bahnhof kommen und 
sofort nach rechts in die Taxischlange schwenken, ihre Koffer 
hinter sich wie Entenkinder, stelle ich mich ebenfalls in die 
Schlange. Manche sitzen auf ihren Gepäckstücken, aber 
Dads Rollkoffer ist zu klein. Ich hätte den 
Campingklappstuhl mitnehmen sollen. Dann würden sie 
mich bestimmt gleich als Provinztrottel identifizieren. 

Als ich an der Reihe bin, steigt der Taxifahrer nicht aus, 
um mit dem Koffer zu helfen. Ich warte einen Augenblick, bis 


ich merke, dass er sich definitiv nicht bewegen wird. Aus 
dem Radio kommt Haremsmusik. Das könnte interessant 
werden. Während ich mich abmühe, meinen Koffer in den 
Kofferraum zu hieven, kommt eine Frau von hinten zu mir 
nach vorn, greift ihn und wirft ihn rein. 

»Danke«, sage ich. 

»Pack ihn das nächste Mal leichter«, erwidert sie. »Du 
hältst die Schlange auf.« 

Willkommen in New York. 

Das Edmond Hotel gibt’s nicht mehr. Zumindest hat der 
Taxifahrer nie davon gehört. 

»Wie steht’s mit dem Horn and Hardart?« 

Er fuchtelt mit der Hand durch die Luft. »Ist das 
irgendein Tanzschuppen?« 

»Nein, mehr so ein Cafe.« 

»Du willst essen? Touristen gehen zu Benihana.« Er 
zieht über drei Fahrspuren und biegt in ganz anderer 
Richtung in eine schmale Seitenstraße ein. 

»Nein, nein, ich bin nicht hungrig«, antworte ich. »Wie 
wäre es mit dem Algonquin Hotel?« 

»Yeah, yeah.« Er macht eine noch wildere 180-Grad- 
Wendung, brüllt und gestikuliert in Richtung der hupenden 
Fahrer um uns herum. Dann reiht sich das Taxi in den 
Verkehr ein, nur um sofort wieder abzubremsen und einer 
schwarzen Limousine auszuweichen, die dann mit 
quietschenden Reifen wenige Zentimeter von meiner Tür 
entfernt stehen bleibt. Die Frau darin öffnet den Mund zu 
einem stummen Schrei. Als ich lache, dreht mein Fahrer sich 
um und starrt mich an. Es hätte keinen Sinn ihm zu erklären, 
dass ein tödlicher Autounfall für jeden in meiner Situation 
nicht gerade der Worst Case wäre. 

In Algonquin verlangen sie für eine Nacht mehr Geld, als 
ich je besessen habe. Holden hat vergessen zu erwähnen, 
dass sein Vater stinkreich war. Ich könnt mich selbst in den 
Arsch beißen, dass ich nicht vorher draufgekommen bin. 


Privatschulen und Tweedjacken, die andere Typen sich 
ausleihen wollen, und ein Haus in der Stadt mit Rezeption 
und Fahrstuhl ...! Während ich mich beim Empfangschef 
nach weniger teuren Hotels erkundige, verliert der Taxifahrer 
die Lust am Warten. Auch gut - ich will nicht wissen, wie viel 
er für die halbe Stunde berechnet hätte, die ich brauche, um 
dem kleinen ausländischen Mann an der Rezeption zu 
erklären, was ich will. 

Als ich schließlich einen Auszug aus den Gelben Seiten 
in der Hand halte, auf der eine Liste mit Anbietern für 
wöchentliche Zimmervermietungen steht, knurrt mein 
Magen laut und vernehmlich. Ich nehme drei von Nicks 
zerknüllten Dollarscheinen, um mir eine dieser berühmten 
Brezeln bei einem Straßenhändler zu kaufen, und geh nach 
Osten Richtung Fifth Avenue, als wüsste ich, was ich hier 
tue. An einer Ecke greift ein Mädchen aus dem Schatten 
heraus nach meinem Ellbogen. Sie trägt den kürzesten 
Minirock und die höchsten Absätze, die ich je gesehen habe. 
Während sie spricht, sieht sie sich immer wieder nach 
beiden Seiten hin um, als hielte sie nach etwas Ausschau. 
Ich bin nicht sicher, was das alles soll. 

»Willst du New York sehen?« Ihre Stimme klingt hoch 
und brüchig. Schwer zu sagen, ob sie nervös oder 
verängstigt ist. »Für einen Schein kann ich dir die 
Sehenswürdigkeiten zeigen und dafür sorgen, dass du Spaß 
hast. Zwei Stunden für einen Schein, Kumpel. Ist es nicht 
das, was du willst?« 

Ich weiß, dass Holden, als er zu einem Mädchen dieser 
Art Ja sagte, erst mal eine Zeit lang festsaß, und das will ich 
nicht. Er mag sich ja gut ausgekannt haben mit heißen 
Tanzschuppen und Bars, die nicht nach dem Ausweis fragen, 
aber ich hab nicht stundenlang Zeit, um in einer Bar zu 
sitzen und Smalltalk zu machen. Wenn Mack dabei wäre 
oder mir die Zeit nicht davonlaufen würde ... 

»Vielleicht ein andermal«, sage ich im Weitergehen. 


Sie macht ein missmutiges Gesicht und will meinen Arm 
greifen. Ich weiche zurück und verfehle den Kantstein. Ein 
Wagen saust haarscharf an mir vorbei, ein Schwall Abgase 
weht mir ins Gesicht. Ich taumele, lehne mich vor, spüre, 
dass ich falle. Sie packt mich am Ärmel, hält mich fest und 
zieht mich auf den Gehsteig zurück. 

»He«, sagt sie. »Du musst besser aufpassen, Kumpel. 
Aus welchem Land kommst du?« 

Und noch bevor ich was antworten oder erklären kann, 
ist sie mit dem Strom der vorüberziehenden Arme und Beine 
verschmolzen, als hätte ich sie mir nur eingebildet. Die 
Ampel schaltet auf Grün, und für eine kurze Sekunde leert 
sich der Bürgersteig um mich herum. Als er sich wieder füllt, 
ist sie weg. 

Ich werde von den anderen Fußgängern mitgerissen, bis 
ich schließlich das Schild der Fifth Avenue sehe. Hier sind 
die Gehsteige breiter und die Passanten eine Mischung aus 
Anzugträgern und Kauflustigen. Mehr Frauen in High Heels, 
mit glitzerndem Schmuck, schwingenden Ledertaschen. 
Ohne nachzudenken, lasse ich mich von der Menge an 
freundlichen Wachposten mit blank polierten Goldknöpfen 
vorbei und durch eine gläserne Drehtür schieben. Die Worte 
TRUMP TOWER stehen groß und golden über dem Eingang. 
Ich habe davon gehört, aber nicht durch Holden. 

Ehe ich es mich versehe, fahre ich die Rolltreppe hoch. 
Alles ist golden, auf jeder Etage blitzen die Schaufenster, 
funkelnde Halsketten liegen um die künstlichen Hälse 
kopfloser Schaufensterpuppen in Cocktailkleidern. Niemand 
kann an mir mit meinem abgewetzten Rucksack und Dads 
kleinem Rollkoffer vorbei, während ich an dieser 
unglaublichen Wand aus Wasser, an Schlingpflanzen und 
Blumen vorbeifahre. Es sieht aus wie ein Bild von Hawaii in 
der Sonntagsreisebeilage der Zeitung. 

Vielleicht kommt Dad hierher, wenn er seine New Yorker 
Verleger besucht, um fertige Manuskripte abzugeben. 


Meredith würde es gefallen, wie du hier völlig vergisst, dass 
du in der Stadt bist. Wenn ich eine Idee hätte, wie ich das 
am besten hinkriege, würde ich hier als Hausmeister 
anheuern. Ich könnte irgendwo in der Nähe eine 
Kellerwohnung mieten, und Meredith und Mack könnten 
mich besuchen kommen. 

Kurz bevor mir die Beine wegknicken, erreiche ich die 
dritte Etage. Ich löse mich aus der Fahrstuhlschlange und 
setze mich an einen leeren Tisch am Rand eines Cafes, von 
dem aus man die Wand aus Wasser und die Lobby 
überblicken kann. Ich schwitze und will gerade loslaufen, 
um die Toiletten zu suchen, weil ich Angst hab, dass ich das 
bisschen, das ich seit Virginia gegessen habe, wieder von 
mir gebe, als das Nasenbluten anfängt. Die Pinguinkellner 
im Trump Tower sehen es nicht gerade gerne, wie sich mein 
Blut in Fontänen auf die weiß gestärkten Tischdecken 
ergießt. Sie umringen mich und reden in mindestens vier 
Sprachen auf mich ein. Ich bekomme Eis im Plastikbeutel 
aufs Gesicht gedrückt, werde zu einem Lastenaufzug 
gebracht und in einer finsteren Seitengasse nach draußen 
verfrachtet. Überall stehen Mülltonnen, und drei Männer in 
zerlumpten Kleidern sitzen in einer Ecke und nuckeln an 
Papiertüten. Holden, wo bist du? 

Ich klammere mich an das Geländer der Feuertreppe 
und versuche, den Kopf zurückzulegen, um die Blutung zu 
stoppen, da stehen zwei der Penner auf und kommen auf 
mich zugewankt. Brauner Matsch oder Schlimmeres tropft 
von ihren Lumpen, und an ihren Ärmeln hängen Fäden mit 
braunen Klumpen daran. 

»Haste dich verlaufen, Junge?« Der größere Mann 
spricht schleppend und mustert mich eingehend. 

Der dritte Mann, der noch auf dem Boden sitzt, ruft: 
»Fass 'n nich’ an, der is’ vielleich’ ansteckend.« 

»Du kannst uns deine Brieftasche geben, oder wir holen 
sie uns«, schreit der Erste plötzlich los. Die Worte, vermischt 


mit Spucke und Keimen, prallen auf mein Trommelfell. Ich 
bin froh, dass Mom nicht hier ist. Sie würde erschaudern. 

Er schiebt seinen Kopf bis auf wenige Zentimeter an 
mich ran, so dicht, dass ich die Venen auf seinem Augapfel 
sehen kann, wie die Nähte auf einem Baseball. Blut tropft an 
der Seite des Eisbeutels runter. Mein Blut. Es tropft dem 
Typen auf die Schuhe. Er scheint nichts zu merken, und ich 
denke nur, wie gut, dass er betrunken ist. Wie schwer kann 
er mich verletzen, wenn er betrunken ist? 


Als ich wieder zu mir komme, liege ich in einem schmalen 
weißen Abteil mit Vorhängen an beiden Seiten. An der 
Fußseite ist es offen, und ich sehe einen Warteraum voller 
Stühle. Er ist übervoll mit Menschen, die aussehen, als 
wären sie mit den Lumpentypen aus der Gasse verwandt. Ich 
liege auf einer fahrbaren Trage, und neben mir ist eine 
Schwester in weißer Uniform mit leuchtend orangefarbenem 
Haar und einer Reihe Ohrstecker, die im Licht der 
Leuchtstoffröhre funkeln. Nachdem sie meinen Puls und 
Blutdruck gemessen hat, das Übliche halt, und alles auf 
einem Klemmbrett notiert hat, piekst sie mich ohne 
Vorwarnung in den Finger. 

»Autsch.« 

»Das hättest du dir überlegen sollen«, sagt die 
Orangefarbene, »bevor du umgekippt bist, Junge.« 

Stumm beobachten wir beide, wie sich die schmale 
Röhre mit Blut füllt. 

»Schon mal anämisch gewesen?«, fragt sie, während sie 
meinen Ärmel hochrollt und auf die Innenseite meines 
Ellbogens starrt. 

»Ich glaube nicht.« 

»Clean«, sagt sie zu niemand Bestimmtem. 

Sie sieht durch mich hindurch, und ich warte schon 
darauf, dass sie die Flecken auf meiner Lunge mit bloßen 
Augen erkennt. 


»Bist du achtzehn?«, will sie wissen. 

»Ich bin nicht blöd«, erwidere ich. »Ich weiß, dass Sie 
mich nicht behandeln dürfen, wenn ich nicht volljährig bin.« 

»Wenn du bereits der Meinung bist«, sagt sie, »dass du 
behandelt werden musst, dann erzählst du mir jetzt besser, 
was mit dir los ist. Auf deinem Aufnahmebogen steht als 
Adresse Edmont Hotel. Soweit ich weiß, haben sie das vor 
ein paar Jahren abgerissen.« Sie legt den Kopf schief, holt 
einen Metallstuhl aus dem Nachbarabteil, zieht den Vorhang 
ganz zu und setzt sich hin, als wollte sie ganz locker mit 
ihrer Freundin quatschen. »Also ... was ist los, Junge? Kein 
Ausweis. Überall Blut. Tripper? Crack? Du siehst halb tot 
aus.« 

»Wow! Wirklich beeindruckend«, sage ich. »Das haben 
Sie gleich beim ersten Mal richtig geraten.« 

Sie stemmt beide Füßen gleichzeitig auf den Boden, 
beugt sich vor und fixiert mich. »Okay, du Superclown«, 
sagt sie. »Das ist nicht lustig. Wo zum Teufel sind deine 
Eltern? Wenn du stirbst, dann sollten sie hier sein.« Sie 
streckt die Hand nach dem Vorhang aus. 

»Bitte, warten Sie. Lassen Sie es mich erklären.« 

»Ich bin ganz Ohr«, meint sie. »Und ich hab schon 'ne 
Menge gehört. Du kannst mich nicht schockieren.« 

»Leukämie. Fast ein Jahr.« 

»Lass mich raten«, erwidert sie. »Chemo und 
Bestrahlung haben die Sache erst aufgehalten, aber jetzt 
fühlst du dich wieder beschissen. Und hast Runde zwei 
geschwänzt ...« 

»Keine Chemo, keine Bestrahlung«, sage ich. »Meine 
Mutter war mit mir in Mexiko.« Ich kann nicht glauben, dass 
die Worte einfach so aus mir rauskommen, sich regelrecht 
darum reißen, ausgesprochen zu werden, in diesem 
Krankenabteil, vor dieser Frau - eigentlich einem Mädchen -, 
die mich nicht kennt und der das alles wahrscheinlich ganz 
egal ist. 


»Du meine Gütel«, reagiert sie empört. »Was haben die 
sich nur dabei gedacht?« 

»Es klang damals wirklich logisch«, verteidige ich Mom. 
»Ich war ihrer Meinung.« 

»Ja, natürlich, du bist ein Teenager«, erwidert sie. »Von 
einem Teenager kann man solche Dummheit erwarten, aber 
Erwachsene sollten es besser wissen.« 

Als sie sich umdreht, um etwas in das Gerät an der Seite 
einzutippen, schwinge ich die Beine von der Trage. Der 
Koffer müsste hier irgendwo sein. Meine Jacke. Mein 
Rucksack. Die Unterlagen von Senator Yowell, das neue 
Gesetz, das mir das Recht gibt, Entscheidungen zu meiner 
Behandlung selbst zu treffen. 

Als ich das nächste Mal aufwache, liege ich immer noch 
im selben kleinen Krankenabteil, jetzt aber zugedeckt. 
Dieselbe Schwester hält ein Telefon an ihr wuscheliges 
orangefarbenes Haar. Mit demselben durchdringenden Blick 
starrt sie beim Tippen auf die Tastatur, klopft dann mit ihrem 
Stift auf die Tischplatte, während sie darauf wartet, dass 
jemand am anderen Ende abhebt, und nickt danach wie ein 
Groupie im Rockkonzert. Das Gespräch dauert und dauert, 
ist aber nicht laut genug, dass ich was verstehe. Ich döse 
fast weg und höre nur »Notfall« und »so schnell wie 
möglich«. Als sie sich umdreht, versuche ich zu lächeln. Ich 
brauche sie, und sie weiß es. 

»Du hast gelogen«, sagt sie. 

»Das ist egal«, sage ich. »Meine Eltern verstehen das 
nicht. Niemand versteht das. Und sowieso ist es mein 
Leben.« 

»Das sagen sie alle«, erwidert sie. »Tja, wo du schon mal 
hier bist, bekommst du die Chance, dir mehr Mühe zu 
geben, mir zu erklären, was los ist. Rühr dich nicht vom 
Fleck.« 

Sie bringt mir ein Tablett aus der Cafeteria. Hamburger, 
Pommes, Orangensaft. 


»Daniel Solstice Landon, ist das dein richtiger Name?« 

»Ja. Schwedisch.« 

»Ich bin Jolie, aber keine Französin.« 

»Hören Sie, es tut mir leid, dass ich Ihnen so viele 
Umstände mache«, sage ich. »Das Nasenbluten ... Ich weiß 
nie, wann es kommt. Darf ich mit einem Arzt sprechen?« 

»Vielleicht«, sagt sie. »Wenn du isst. Du brauchst Kraft. 
Du hast viel Blut verloren.« 

»V/om Nasenbluten?« 

»Ich würde sagen, jemand hat dir was Schweres über 
den Kopf gezogen.« 

Ich fühle mit den Fingern nach und merke, dass mein 
Hinterkopf rasiert wurde. Zwischen meinen Ohren ist eine 
dicke Wundauflage mit Leukoplast und einer Bandage. Dann 
waren die Männer in der Gasse also doch nüchtern genug 
gewesen. Kein Wunder, dass mein Kopf hämmert. 

»Ich bin nicht besonders hungrig.« 

»Da muss dir schon was Besseres einfallen«, sagt sie. 
»Trink wenigstens den Orangensaft. Blutzuckerspiegel, du 
weißt schon. Sie müssen dir noch mal Blut abnehmen, mehr 
diesmal, und du bist mir schon mal weggesackt. Und wer 
weiß, wie oft vorher schon - bevor du hierherkamst.« 

»Wie bin ich hierhergekommen?« 

»Hör zu, wir schreiben keine Biografien«, sagt sie. »Das 
ist die Notaufnahme. Hier kommt niemand rein, dessen 
Geschichte fein säuberlich aufgeschrieben ist.« Sie hält mir 
den Becher an die Lippen und schüttelt den Kopf. »Wenn du 
mein Kind wärst, würde ich dich umbringen, weil du 
weggelaufen bist, ohne was zu sagen. Ich nehme an, deine 
Eltern hatten keine Ahnung, dass du hierher wolltest?« 

»Nein, keine Ahnung.« Ich beiße mir auf die Lippen, um 
den Saft nicht wieder auszukotzen. 

»Du wirst ganz grün. Brauchst du die Schale?« 

»Danke.« 


Während ich orangefarbenen Sabber in die 
nierenförmige Plastikschale spucke, die für ganz andere 
Flüssigkeiten gedacht ist, streicht die Schwester mir das 
Haar aus der Stirn und klemmt es hinter meine Ohren. 

»Schon mal überlegt, zum Friseur zu gehen?« 

»Sie und mein Dad.« 

»Der erste Eindruck ist wichtig«, sagt sie. »Die können 
nicht einfach jedem Hinz und Kunz, der in der Notaufnahme 
auftaucht, Medizin verabreichen. Und schon gar keine 
Chemotherapie. Dazu braucht man eine Menge Tests und 
Formulare und Meinungen von Ärzten, ganz zu schweigen 
von elterlicher Zustimmung. Und Geld oder eine 
Versicherung. Dachtest du, es wäre so, wie Aspirin zu 
nehmen?« 

»Wenn Sie den Rucksack aufmachen«, schlage ich vor, 
»sind da die ganzen Unterlagen drin.« 

»Hör zu«, sagt sie. »Du bist nicht Barbie. Also, erzähl 
hier keine Lügen. Du bist ohne Rucksack geliefert worden.« 

»Ich hatte aber einen, und einen Koffer. Ist der hier?« 

Sie schüttelt ihr orangefarbenes Haar. »Tut mir leid.« 

»Das Gesetz sagt, ich darf selbst entscheiden.« 

»Nicht als Minderjähriger.« Sie hält die zerknitterte 
Kopie von Senator Yowells Brief mit dem angehefteten 
Gesetzestext hoch. »Das war in deiner Jackentasche.« 

»Haben Sie das nicht gelesen?«, frage ich sie. »Da steht, 
ein Minderjähriger kann entscheiden, wenn er hinreichend 
informiert wurde. Darum geht es, deshalb bin ich nach New 
York gekommen bin.« Holden wird mir verzeihen, dass ich ihr 
nicht alle meine Gründe nenne. 

Sie legt mir das Schreiben in die Hand. »Hast du es 
denn gelesen?«, fragt sie mich. »Zu den Bedingungen für 
die Chemo gehört eine schriftliche Erklärung deiner Eltern, 
dass du über alle medizinischen Optionen informiert 
wurdest. Ich soll wohl annehmen, dass dieser Schrieb in 
deinem Phantomrucksack war, wie?« 


Nachdem sie ein paar andere Patienten behandelt hat, 
die hier alle auf fahrbaren Tragen und in Rollstühlen 
reingerollt werden, erzähle ich Jolie die Geschichte von 
Anfang an. Nicht das mit dem verstauchten Knöchel und 
Meredith, aber alles andere. Sie streicht die Seiten von 
Senator Yowells Brief glatt, während sie zuhört, und ich bin 
überrascht, als auf einmal ein zweites Tablett gebracht wird. 

»Abendessen«, sagt sie. 

»Was war das andere?« 

»Mittag.« Sie fährt das Tablett ran und setzt mich 
aufrecht gegen die Kissen, damit ich essen kann. Dann 
dimmt sie das Licht und sagt, dass sie später wiederkommt. 

»Mit einem Arzt?«, frage ich. »Ich muss mit jemand 
Offiziellem reden wegen der Chemo. Ich bin nicht sicher, wie 
viel Zeit ich noch habe.« 

»Wir kümmern uns darum«, beruhigt sie mich. »Jetzt iss 
erst mal, so viel du schaffst, und ruh dich aus.« 

»Müssen Sie gehen?« 

»Meine Schicht endet um sieben, Junge, antwortet sie. 
»Morgen früh werden die Ärzte ein paar Ergebnisse haben, 
dann können sie entscheiden.« Sie nickt Richtung Tablett. 
»Im Moment musst du nur essen. Morgen ist ein neuer Tag.« 

»Und Sie kommen dann wieder?« 

»Sicher. Morgens.« 

»Und Sie sagen das nicht nur? Sie meinen das auch 
Sso?« 

Sie lächelt und macht kurz eine Salutierbewegung. 

Als ich allein in dem mit Vorhängen abgetrennten 
Krankenabteil liege, gehe ich noch mal den Plan durch, den 
ich in Virginia für so logisch hielt. Peinlich ist gar kein 
Ausdruck dafür, was ich alles getan habe, um die Leukämie 
zu besiegen: Für das Zugticket habe ich Nicks lebenslang 
gesammelte Ersparnisse gestohlen, ich hab beim 
Telefonieren mit Meredith geheult, und obwohl ich gesehen 
habe, wie fertig Mack wegen seiner Drogengeschichte ist, 


bin ich nicht geblieben, um sicherzugehen, dass er wieder 
aufhört. Trotz des neuen Gesetzes von Senator Yowell und 
der Hoffnung seiner politischen Verbündeten auf ein faireres 
System hätte ich wissen müssen, dass sie es einem Kind 
nicht leicht machen. Es sieht nicht so aus, als könnte ich die 
New Yorker Ärzte überzeugen, dass sie mir die blöde Chemo 
geben. Und ich kann nicht mal mehr abhauen. 

Dass ich auch hierin versage, nachdem mein Körper so 
versagt hat, ist zu viel. Jetzt, meilenweit von zu Hause 
entfernt, sehe ich kristallklar, was ich alles falsch gemacht 
habe. Leukämie ist eins dieser Probleme, die du nicht allein 
lösen kannst. Ich denke an die zwölf Schritte des AA- 
Programms, nach dem Dad lebt, und erkenne sie so deutlich 
vor mir wie die Schrift auf einem Ouija-Brett, während der 
übrige Raum plötzlich krumm aussieht und weiße Schatten 
scharf und wieder unscharf werden, mal auf der einen, dann 
auf der anderen Seite des Bettes. 

Als Erstes, sagt Dad, musst du dir eingestehen, dass du 
ein Problem hast, das du nicht kontrollieren kannst. Dann 
musst du einsehen, dass du Hilfe einer höheren Macht von 
außen brauchst. So weit bin ich schon fast. Bin ich ein 
Leukämie-Junkie auf dem Weg der Heilung? Wohl kaum. Nur 
das mit der Leukämie, das stimmt. Das Zimmer um mich 
herum dreht sich. Die Uhr und die Geräte verschwimmen 
und werden unlesbar. Meine Augen trüben ein, mein Hals 
schwillt zu. Die Wände neigen sich über mich, und ich weiß, 
dass ich kränker bin als je zuvor, ich versinke, ich sterbe. 
Kurz bevor ich bewusstlos werde, kommt mit einem Schwall 
kalter Luft durch die automatischen Türen - dahinter der 
kohlschwarze Schacht der New Yorker Nacht - eine vertraute 
Stimme herein. 

Mom hat mich doch noch gefunden. 

Ich weiß nicht, wie ich von der fahrbaren Trage in ein 
richtiges Krankenbett gekommen bin. Das Zimmer ist 
dunkel, bis auf das künstliche Licht hinter der 


Vorhangschiene über meinem Kopf. Sie haben mein Bett 
hinter einem halb zugezogenen Vorhang versteckt, grün 
diesmal statt weiß. Der Vorhang irritiert mich, weil es schwer 
zu glauben ist, dass sie jemand so Kranken wie mich, mit 
diesem megafiesen Überangebot an weißen Blutkörperchen, 
zu einem anderen Patienten ins Zimmer stecken. Aber ich 
kann den anderen in langen röchelnden Zügen atmen 
hören. So wie es in seinem Hals rasselt, ist es gut, dass er 
auf der anderen Seite des Vorhangs liegt. 

Es überrascht nicht, dass im Krankenzimmer kein 
Spiegel hängt. Vor dem Panoramafenster flackern die Lichter 
von New York wie die Kerzen auf der unterirdischen Orgel 
des Phantoms der Oper. Ich frage mich, wie weit es von hier 
bis runter zur Straße ist. In ganz Essex County gibt es nichts, 
das so hoch ist. 

»Wie lange, haben die gesagt, dauert es, bis Ergebnisse 
vorliegen?« Das ist Moms Stimme, zur Tür gerichtet, die 
einzige solide Lichtquelle in diesem Schummerzimmer. 

»Das ist ein langer Prozess.« Die Antwort kommt von 
einer fremden Frau in OP-Kleidung, die jetzt zum Bett geht 
und dabei ihre durchsichtigen Handschuhe abstreift. Eine 
weiß gestärkte Atemschutzmaske hängt an Gummibändern 
um ihren Hals wie eine Kette. »Die Laborarbeiten sind 
bereits abgeschlossen. Wir haben es im Schnellverfahren 
machen lassen, weil es so ... wegen seines Zustands. Wir 
haben Glück, dass die Zahl der funktionstüchtigen weißen 
Blutkörperchen noch hoch genug ist. Hätte er noch länger 
auf der Straße gelegen ... Sie versuchen es erst mit einer 
Superrunde, mit doppelt so hoher Dosis wie normal, und 
dann wollen sie ihn für den Hubschrauberflug nach Virginia 
stabilisieren.« 

Als Mom auf der anderen Seite des Bettes nickt, spüre 
ich einen kleinen Luftzug auf meinem Gesicht. Ich muss 
lächeln, aber ich bezweifle, dass irgendjemand es bemerkt. 
Der Rest meines Körpers ist in Laken gewickelt, 


eingemummelt wie ein Baby. Zurück zum Anfang. Tja ... ich 
hab den Sprung in die Unabhängigkeit zwar nicht geschafft, 
aber irgendwie bin ich gar nicht so megadown, wie ich es 
erwartet hätte. 

Da taucht Dad auf. Sein Kragen sieht verdächtig nach 
Schlafanzug aus. »Doktor, sind Sie sicher, dass er die Höhe 
bewältigt?« 

Der unausgesprochene Witz bringt mich zum Husten. 
Wisst ihr noch bei Butch Cassidy, als die Kopfgeldjäger der 
Eisenbahngesellschaft ihn und Sundance Kid verfolgen? Sie 
stehen oben auf der Klippe über dem reißenden Fluss, und 
Butch sagt: »Ich kann nicht schwimmen.« Sundance lacht 
und sagt: »Machst du Witze? Aus dieser Höhe wird der Sturz 
dich wahrscheinlich umbringen.« 

Die Ärztin, in Krankenbettgesprächen routiniert, dreht 
sich jetzt zu Dad. »Deshalb ja der Ambulanzhubschrauber. 
Er fliegt mit hoher Geschwindigkeit. Bis morgen früh sechs 
Uhr sollte er in Richmond sein, auch mit der Chemo-Infusion 
hier. Das Medical College hat ein Bett für ihn auf der 
Intensivstation. Sie können ihn dort besuchen.« 

»Ich lasse ihn nicht allein«, sagt Mom. Die Worte 
klingen, als würden sie mühsam aus dem Schlamm der 
Schuld gezogen. 

»Sylvie.« Dads Stimme. »Lass die Leute ihre Arbeit 
machen. Diese Behandlung ist es, was Daniel will.« 

Die Ärztin fummelt an den Knöpfen des Geräts herum. 
Selbst ich kann erkennen, dass sie meinen Eltern Zeit gibt, 
sich mit allem zu arrangieren. »Sie müssen jetzt nur noch 
etwas warten. Er wird in Kürze zur Behandlung gebracht.« 

Ich spüre Nicks Kaugummiatem. »Hey, Daniel, alter 
Kumpel. Bist du wach? Dachtest du, du könntest uns 
entwischen, hm? Nein, die Waltons kommen in den Big 
Apple.« 

Mir fehlen die Worte. 


Nick beugt sich vor. »Joe ist runtergegangen, um Kaffee 
zu holen. Er sagt, du hast das hier vergessen.« Er Öffnet 
meine Hand und legt etwas hinein; trocken, glatt, die 
Ränder weich vom vielen Lesen. Mein fFänger. In der 
flirrenden, überhitzten Nachtluft des Krankenhausfegefeuers 
brennt mir die klare Erinnerung an das dunkle Buchcover 
mit den sonnenhellen Buchstaben hinter den Augen. 
Letztlich hatte Holden doch recht. Wenn du springst, hast du 
viele Zuschauer. 


Ich muss geschlafen haben. Ein Husten weckt mich, und ich 
drehe mich zu meinem unsichtbaren Zimmernachbarn um. 
Aber es ist mein eigenes Husten. Der Himmel ist purpurn 
und blutig, die Silhouette der Skyline wie mit schwarzem 
Markierstift in hastigen Strichen auf die rote Wunde gemalt, 
um die Blutung zu stillen. Das Husten ist sehr viel schlimmer 
geworden. Ein Ring zieht sich in meinem Brustkorb 
zusammen. Meine Rippen schmerzen vor Anstrengung, um 
nach jedem Hustenkrampf neue Luft einzusaugen. Bei 
jedem pfeifenden Japsen zuckt Mom zusammen, als hätte 
sie ihre Finger in der Tür eingeklemmt. Sie beugt sich zu mir 
und Öffnet schon den Mund, um etwas zu flüstern, aber als 
meine Hände den Bettrand loslassen und das Piepsen des 
Herzmonitors erst langsamer wird und schließlich aufhört, 
fahrt sie abrupt hoch und beginnt zu schreien. 

»Hilfe, o Gott, Schwester, Hilfe! Stieg« - sie schüttelt 
meinen Vater, der schlafend auf dem Stuhl sitzt - »hol 
jemanden! Er erstickt!« 

Bevor Dad an der Tür ist, ertönt eine fremde, tiefe 
Stimme, und die breiten, weißen Schultern einer Uniform 
sind über mir. Ein Pfleger tippt auf die Tastatur und presst 
seine Handballen in heftigen Stößen auf meinen Brustkorb, 
bis die Piepser wieder regelmäßig kommen und meine 
Lungen sich füllen. Ein paar Minuten lang sagt keiner ein 


Wort, und er beobachtet mich sachlich, mit geschultem 
Blick. 

»He, Junge.« Er hebt die Brauen. »Wieder da?« 

Ich nicke. Ich möchte ihm danken, habe aber Angst, 
einzuatmen und möglicherweise wieder ein Husten 
auszulösen. 

»Nachdem wir all diese superstarken Medikamente für 
dich bestellt und uns so viel Mühe gemacht haben, musst du 
doch dableiben!« Er hebt mich mitsamt den Decken hoch 
und verfrachtet mich auf eine fahrbare Trage. Seine 
Bewegungen sind effizient, er löst und befestigt Schläuche 
und Infusionsbeutel. Schnallt Gurte über meinen 
Oberkörper, Arme und Beine. Redet mit Dad über die 
Yankees und die Dodgers. Ich werde ab- und wieder 
eingestöpselt und spüre nichts weiter als kleine Schauer in 
Knochen und Eingeweiden. Alles schrumpft in sich 
zusammen, wird kleiner und kleiner. Als mein Magen sich 
verkrampft, unterdrücke ich das Bedürfnis, mich 
zusammenzukrümmen. Das erklärt die Gurte, so unlogisch 
es auch sein mag, dass ich festgeschnallt bin, während mein 
Körper nach Luft ringt. Tief in meinem Innern spüre ich 
rasiermesserscharfe Schnitte und Stiche. Ich presse die 
Zähne zusammen, damit niemand das Stöhnen hört, das ich 
angestrengt unterdrücke. 

Der Pfleger ignoriert mein ersticktes Würgen, und als er 
mich aus dem Zimmer schiebt, trabt die Familie hinterher. 
Als wir zum Fahrstuhl kommen, stellt Joe sich in die Tür, 
damit sie nicht zugleitet, während Mom und Dad sich um die 
Trage in die Kabine quetschen. Und obwohl Meredith nicht 
hier ist und meine Hand in ihren perfekten Fingern hält, 
sehe ich sie vor mir, wie sie mit Mack und Juliann zusammen 
Schulter an Schulter auf Macks Couch im Keller sitzt, und 
alle auf Nachricht warten. Ich sehe sie am Ende des 
Angelstegs, wie sie ein Feuerwerk entzünden, um meine 
Heimkehr zu feiern. Der Fahrstuhl seufzt. 


»Familienausflug«, sagt Nick, und los geht’s. 


Danksagung 


1906 stibitzte meine damals siebzehnjährige Großmutter 
eine Droschke aus dem Mietstall und trieb die Pferde die 
Hauptstraße hinunter und aus der Stadt hinaus. Vor 
einhundert Jahren fuhren anständige junge Damen keine 
Kutschen. Wann immer mich Hindernisse, Erwartungen oder 
Konventionen einschränken, denke ich an meine Großmutter 
und gehe das Risiko ein. Mit siebenundfünfzig war es für 
mich ein Risiko, eine Geschichte aus der Sicht eines 
Teenagers zu schreiben, selbst nach den drei Teenagern, die 
ich großgezogen hatte. 

Schriftsteller zu sein, ist etwas anderes, als Autor zu 
sein, vor allem heute, bei all den Fusionen in der 
Verlagsindustrie und der Maßgabe, dass der Erfolg eines 
Schriftstellers von Verkaufszahlen abhängt. Dass Alex Carr, 
meine Lektorin,. und AmazonEncore sich für Daniels 
Geschichte eingesetzt haben, sagt viel über die Zukunft von 
Büchern, egal, in welchem Format die Leser sie wollen. Nie 
werde ich die Unterstützung all der Schriftstellerkollegen, 
Bibliothekare und Veranstalter von Buchfestivals vergessen 
- sie sind das Fundament, auf der die Brücke eines 
Schriftstellers zu seinen Lesern gebaut wird. Und ohne 
meine Freunde aus unserer kleinen Stadt in Virginia, ohne 
die Ärzte, Schwestern und Pfleger des Martha Jefferson 
Hospital in Charlottesville, Virginia, die meinen Krebs 
behandelten und mir damit Einblicke in Daniels Krankheit 


gaben, hätte ich nie die Chance bekommen, J. D. Salinger 
und Holden Caulfield dieses Denkmal zu setzen. 

Zum Schluss möchte ich Chris danken, meinem Partner 
fürs Leben, der Daniel Solstice Landon vom ersten Entwurf 
des ersten Kapitels an liebte. Chris hat sich um Daniel genau 
solche Sorgen gemacht wie um unsere eigenen Kinder, und 
wie ich ist er sehr froh, dass Daniel die wahre Bedeutung 
von Familie erkannt hat. 


Weiterführende Fragen/Anregungen zu 
Diskussionsthemen 


1. Daniel akzeptiert zunächst die Weigerung seiner Eltern, 
traditionelle Behandlungsmethoden bei Leukämie 
anzuwenden, aber als er merkt, dass es ihm nicht besser 
geht, sieht er sich gezwungen, diese Entscheidung zu 
überdenken. Inwieweit sollte ein Minderjähriger Einfluss auf 
seine eigene ärztliche Behandlung haben? Welchem Risiko 
setzt Daniel sich aus, als er aus eigener Initiative handelt? 
Ist ein Teenager in der Lage, ohne Beratung seiner Eltern 
lebenswichtige Entscheidungen zu treffen? 


2. Während ]. D. Salingers Protagonist Holden Caulfield seine 
Gefühle und Handlungen beschreibt, zweifelt der Leser mehr 
und mehr an seiner Verlässlichkeit als Erzähler. Ist Daniel ein 
verlässlicher Erzähler? Sieht er sein eigenes Problem und 
seine Freunde mit klarem Blick? 


3. Bücher und ihre Charaktere beeinflussen häufig die 
eigene Sicht der Welt oder einen besonderen Aspekt. Hat 
Daniels Faszination von Holden Caulfield Einfluss auf sein 
Verständnis der Probleme, mit denen er konfrontiert ist? Wie 
hat sich eure Sicht auf solche Probleme verändert, nachdem 
ihr Daniels Gedanken dazu gelesen habt? 


4. Studien zeigen, wie wichtig gemeinsame 
Familienaktivitäten sind, damit Kinder mehr Selbstvertrauen 
entwickeln. Wie stark beeinflussen Daniels Brüder Joe und 
Nick seine Sicht auf die Erwachsenenwelt und seine 
Fähigkeit, sich mit seiner Krankheit auseinanderzusetzen? 


5. Gerichte und Politiker geben Regeln und Gesetze vor, 
nach denen persönliche und familiäre Entscheidungen 
getroffen werden müssen. Glaubt ihr, der Staat hat das 
Recht, die Methode der Heilbehandlung für ein Kind zu 
bestimmen? Ist das Bestreben von Senator Yowell, das 
Gesetz zu ändern, um den Landons zu helfen, eine 
angemessene Handlung für einen Politiker? 


6. Zu Themen wie Sex und Drogen müssen Teeanger heute 
wichtige Entscheidungen treffen. Was ist Daniel, Meredith, 
Mack und Leonard bei diesen Entscheidungen wichtig? 
Sollte die Tatsache, dass Daniel sterben wird, Einfluss auf 
seine Entscheidung haben, mit Meredith zu schlafen? 


7. Als Reaktion auf Fälle wie Daniels haben einige 
Bundesstaaten der USA ihre Gesetze geändert und erlauben 
nun »informierten Minderjährigen«, über ihre ärztliche 
Behandlung selbst zu entscheiden. Haltet ihr diese 
Gesetzesänderung für gut? Wie könnte dieses neue Gesetz 
andere Gesetze zur Regelung des Verhaltens Minderjähriger 
beeinflussen? 


Ein Lehrer-Leitfaden für eine gemeinsame Bearbeitung von 
Catcher, Caught - der englischen Originalfassung von 
Fänger, gefangen und Salingers The Catcher in the Rye ist 
online verfügbar unter: 

www.catchercaught.com. 


